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RESUMEN

Este libro articula pedagogía crítica, género e historia para 
repensar la educación como práctica transformadora. A lo largo 
de siete capítulos, Plácido Juárez Lucas examina los fundamentos 
filosóficos y epistemológicos del pensamiento educativo —de 
Sócrates a Popper y Vygotsky—, recupera la memoria de mujeres 
filósofas y educadoras excluidas del canon, reconstruye la historia 
de la educación en México desde la conquista hasta las reformas 
del siglo XXI, y desarrolla los principios freirianos de la pedagogía 
del oprimido y la esperanza. Cada capítulo integra apartados sobre 
educación comunitaria, investigación interdisciplinar y ejemplos 
pedagógicos para educación básica y superior, ofreciendo a 
docentes e investigadores herramientas concretas para una 
enseñanza más justa, inclusiva y liberadora.

Palabras clave: 
Pedagogía crítica, perspectiva de género, historia de la educación, 
investigación interdisciplinar, educación comunitaria.
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ABSTRACT

This book articulates critical pedagogy, gender, and history to rethink 
education as a transformative practice. Across seven chapters, 
Plácido Juárez Lucas examines the philosophical and epistemological 
foundations of educational thought—from Socrates to Popper and 
Vygotsky—, recovers the memory of women philosophers and educators 
excluded from the canon, reconstructs the history of education in 
Mexico from the conquest to the reforms of the 21st century, and 
develops Freirean principles of the pedagogy of the oppressed and 
of hope. Each chapter integrates sections on community education, 
interdisciplinary research, and pedagogical examples for basic and 
higher education, offering teachers and researchers concrete tools for 
a more just, inclusive, and liberating education.

Keywords: 
Critical pedagogy, gender perspective, history of education, 
interdisciplinary research, community education.

RESUMO

Este livro articula pedagogia crítica, gênero e história para repensar 
a educação como prática transformadora. Ao longo de sete capítulos, 
Plácido Juárez Lucas examina os fundamentos filosóficos e 
epistemológicos do pensamento educativo —de Sócrates a Popper e 
Vygotsky—, recupera a memória de mulheres filósofas e educadoras 
excluídas do cânone, reconstrói a história da educação no México desde 
a conquista até as reformas do século XXI, e desenvolve os princípios 
freirianos da pedagogia do oprimido e da esperança. Cada capítulo 
integra seções sobre educação comunitária, pesquisa interdisciplinar e 
exemplos pedagógicos para a educação básica e superior, oferecendo 
a docentes e pesquisadores ferramentas concretas para uma educação 
mais justa, inclusiva e libertadora.

Palavras-chave: 
Pedagogia crítica, perspectiva de gênero, história da educação, 
pesquisa interdisciplinar, educação comunitária.
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Presentación

Este libro surge de una convicción fundamental: que la edu-
cación no puede comprenderse ni transformarse si se estudia de 
manera aislada, desvinculada de la historia, la filosofía, la pers-
pectiva de género y los métodos de investigación que le dan sus-
tento epistemológico. La investigación interdisciplinaria exige 
tender puentes entre saberes que con demasiada frecuencia per-
manecen encerrados en compartimentos estancos, incomunica-
dos entre sí y, por tanto, incapaces de iluminar la complejidad de 
los fenómenos educativos.

La obra que el lector tiene en sus manos nace del diálogo 
sostenido con un corpus bibliográfico amplio y diverso: desde los 
trabajos clásicos de Paulo Freire sobre la pedagogía del oprimido 
(Freire, 1970) y la pedagogía de la esperanza (Freire, 1993), hasta 
los estudios contemporáneos sobre la historia de las mujeres filó-
sofas (Femenías, 2020), pasando por las investigaciones sobre la 
historia de la educación en México (Victorino Ramírez, 2023; SEP, 
2013), la metodología de la investigación educativa (Elliott, 1993; 
Izcara Palacios, 2014; Campos Hernández, 2021) y las estrategias 
didácticas para una enseñanza significativa (Sáez López, 2018; 
Barkley et al., 2012).

El libro está estructurado en siete capítulos que avanzan 
desde los fundamentos filosóficos y epistemológicos del pensa-
miento educativo hasta las aplicaciones didácticas concretas en 
los niveles básico y superior. Cada capítulo incluye tres apartados 
transversales: uno dedicado a la educación comunitaria, otro a 
las alternativas para la investigación interdisciplinar y un terce-
ro con ejemplos pedagógicos para la educación básica y superior. 
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Esta estructura responde al propósito de articular la reflexión 
teórica con la práctica docente, pues coincidimos con Flórez 
Ochoa (1994) en que una pedagogía verdaderamente formativa no 
puede separar el saber del hacer, ni la comprensión del mundo de 
su transformación.

La perspectiva de género atraviesa la totalidad del texto. 
Las mujeres han sido educadoras, pensadoras y transformado-
ras sociales a lo largo de la historia, pero su contribución ha sido 
sistemáticamente invisibilizada por los cánones académicos do-
minantes. Recuperar la memoria de Haydée Maciel, Rita Cetina 
Gutiérrez, Dolores Correa y Zapata, Laura Méndez de Cuenca, 
Rosaura Zapata, Raquel Camaña, Simone de Beauvoir, Hannah 
Arendt y las innumerables maestras rurales y urbanas que cons-
truyeron la educación mexicana no es un ejercicio nostálgico: es 
un acto de justicia epistémica y un imperativo pedagógico.

Este libro está destinado a docentes de educación básica y 
superior, a investigadores en ciencias de la educación y a quienes, 
en las comunidades y en los márgenes del sistema escolar, siguen 
apostando por una educación que libere en lugar de oprimir. Que 
estas páginas sirvan, en palabras de Freire (1993, p. 8), como “una 
nueva búsqueda” en el permanente proceso de construir una edu-
cación más justa, más humana y más libre.





FILOSOFÍA, EPISTEMOLOGÍA Y EDUCACIÓN: 
FUNDAMENTOS PARA EL PENSAMIENTO 
CRÍTICO

01
Capítulo
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La pregunta por los fundamentos del conocimiento no es aje-
na a la educación: es, en buena medida, su pregunta más propia. 
Toda práctica pedagógica presupone, consciente o inconsciente-
mente, una concepción acerca de qué es saber, cómo se adquiere 
el conocimiento, quién tiene autoridad para transmitirlo y con 
qué finalidades. Hacer explícitos estos presupuestos es la tarea 
de una epistemología de la educación, y es también el primer paso 
para una práctica docente verdaderamente reflexiva y transfor-
madora.

El legado socrático: diálogo y mayéutica como método 
educativo

La tradición filosófica occidental identifica en Sócrates el 
primer maestro que hizo del diálogo el centro de la práctica edu-
cativa. A través de los diálogos platónicos, y con las distancias 
críticas necesarias que el propio Sztajnszrajber (2012), invita a 
sostener cuando se lee a Platón, podemos reconocer en el méto-
do socrático una intuición pedagógica duradera: el conocimiento 
no se deposita en el aprendiz como en un recipiente vacío, sino 
que se construye en el intercambio de preguntas y respuestas, en 
la confrontación de ideas, en el proceso que Sócrates denominó 
mayéutica —el arte de dar a luz el conocimiento que ya reside, de 
manera latente, en el interlocutor.

Esta concepción del aprendizaje dialógico ha resonado con 
fuerza en la pedagogía del siglo XX. Paulo Freire (1970), retomó 
explícitamente el espíritu socrático al contraponer la “educación 
bancaria” —en la que el educador deposita contenidos en un edu-
cando pasivo— con la “educación problematizadora”, que parte 
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del diálogo genuino entre educador y educando como sujetos que 
se educan mutuamente con la mediación del mundo. Para Freire 
(1970, p. 75), “el diálogo es este encuentro de los hombres, mediati-
zados por el mundo, para pronunciarlo, no agotándose, por lo tan-
to, en la relación yo-tú.” La resonancia con el método socrático es 
evidente, aunque Freire lo reformula en términos de una praxis 
política de liberación que Platón no contempló.

Sztajnszrajber (2012), ofrece una lectura accesible pero rigu-
rosa de los diálogos platónicos que resulta especialmente valiosa 
en contextos educativos. Al proponer “animarse a leer a Platón”, el 
autor sugiere que la distancia temporal no debe ser un obstáculo 
sino un pretexto para el pensamiento propio: la filosofía antigua 
no nos habla de otro mundo sino del nuestro, con el rodeo nece-
sario que toda buena pregunta exige. Esta actitud de apertura 
intelectual ante los textos filosóficos es, en sí misma, un modelo 
didáctico para el docente que trabaja con fuentes primarias en el 
aula.

Karl Popper y la lógica de la investigación científica

En la tradición epistemológica del siglo XX, Karl Popper 
(1980), representó una ruptura fundamental respecto al induc-
tivismo clásico. Su obra La lógica de la investigación científica, 
publicada originalmente en alemán en 1934, propuso el criterio 
de falsabilidad como demarcación entre ciencia y no-ciencia: una 
teoría es científica no porque haya sido verificada por un número 
suficiente de observaciones, sino porque es susceptible de ser re-
futada por la experiencia. Esta inversión metodológica —del ve-
rificacionismo al falsacionismo— tuvo consecuencias profundas 
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para la filosofía de la ciencia y, de manera menos directa pero real, 
para la investigación educativa.

La pertinencia del pensamiento popperiano para la educa-
ción no radica exclusivamente en su epistemología formal. Radica 
también en su concepto de “sociedad abierta”: una comunidad en 
la que el conocimiento se construye colectivamente, mediante el 
ensayo y el error, la crítica y la corrección permanente, sin la pre-
tensión dogmática de poseer una verdad definitiva. Esta disposi-
ción epistemológica tiene una traducción pedagógica directa: el 
aula como espacio de conjeturas e hipótesis, donde los estudian-
tes aprenden a formular preguntas y a someter sus ideas a la prue-
ba de la evidencia y el argumento (Campos Hernández, 2021).

Para los docentes de educación básica, el criterio de falsabi-
lidad puede traducirse en estrategias sencillas pero poderosas: 
¿qué tendría que ocurrir para que tu hipótesis fuera falsa? ¿Qué 
evidencias podrían contradecir tu idea? Estas preguntas, adapta-
das al nivel de los estudiantes, inculcan el hábito de pensar críti-
camente sin imponer una respuesta única. En el nivel superior, el 
falsacionismo popperiano ofrece un marco riguroso para la eva-
luación de teorías y la construcción de diseños de investigación 
que sean realmente contrastables con la realidad educativa (Ler-
ma González, 2004).



[ 23 ]  ·  PEDAGOGÍA CRÍTICA, GÉNERO E HISTORIA

Filosofía, poder y lenguaje en la historia

La relación entre filosofía y poder ha sido objeto de reflexión 
permanente en la tradición occidental. Desde Platón y su concep-
ción del filósofo-rey hasta las críticas contemporáneas del poder/
saber foucaultianas, la pregunta por quién tiene derecho a definir 
la verdad —y con qué consecuencias para quienes quedan exclui-
dos de esa definición— es inseparable de cualquier proyecto edu-
cativo serio. El trabajo de Burke (1993), sobre las funciones socia-
les del lenguaje en la historia arroja una luz particular sobre este 
problema: el silencio no es la ausencia de habla, sino a menudo su 
forma más política. Quienes no hablan en público —las mujeres, 
los indígenas, los pobres— no han carecido de voz: han sido silen-
ciados.

Burke (1993), muestra que el lenguaje no es un mero instru-
mento neutro de comunicación sino una práctica social atrave-
sada por jerarquías, exclusiones y resistencias. Las diferentes va-
riedades lingüísticas que coexisten en una sociedad —el español 
estándar y las lenguas indígenas, el vocabulario académico y el 
habla popular— no son equivalentes en términos de poder: unas 
gozan de prestigio institucional y otras son relegadas al ámbito 
de lo informal o lo primitivo. Para la educación, este análisis tie-
ne consecuencias directas: el aula es también un espacio donde el 
lenguaje es regulado, donde ciertos modos de hablar son valora-
dos y otros son corregidos o suprimidos.

Esta perspectiva enriquece la pedagogía crítica de Freire 
(1970), quien ya había señalado que el “universo vocabular” de los 
oprimidos era el punto de partida legítimo para cualquier proceso 
de alfabetización. No se trata de sustituir el habla popular por el 
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habla culta, sino de ampliar el repertorio lingüístico de los sujetos 
para que puedan actuar con mayor eficacia en los distintos espa-
cios sociales. En términos de investigación educativa, esta pers-
pectiva invita a prestar atención a las formas en que el lenguaje 
en el aula construye o destruye identidades, abre o cierra posibili-
dades de participación (Burke, 1993).

Educación comunitaria: el saber filosófico al servicio 
de la comunidad

La filosofía no ha sido históricamente una práctica de élites 
intelectuales aisladas del mundo social, aunque con frecuencia 
haya sido presentada así. En las comunidades indígenas de Mé-
xico, los consejos de ancianos y los sistemas de cargos articulan 
formas de deliberación colectiva que guardan analogías estructu-
rales con el diálogo socrático: la toma de decisiones comunitarias 
implica escuchar, argumentar, ceder y construir acuerdos que 
trascienden el interés individual. Esta “filosofía comunitaria” no 
lleva ese nombre, pero cumple las funciones que la tradición occi-
dental ha asignado al pensamiento filosófico (Medina Melgarejo, 
en Rosas Carrasco, 2006).

La educación comunitaria que articula saber filosófico y sa-
ber popular no parte de cero ni tiene que importar categorías aje-
nas: puede enraizarse en las prácticas deliberativas y los sistemas 
de conocimiento que las propias comunidades han desarrollado 
a lo largo de generaciones. El reto pedagógico consiste en crear 
puentes entre esos saberes y los contenidos del currículo formal, 
no para subordinar los primeros a los segundos, sino para que el 
diálogo entre ambos enriquezca la comprensión de los estudian-
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tes y fortalezca su identidad cultural. Esto supone, para el docen-
te, una disposición de apertura y respeto que es, en sí misma, una 
postura filosófica: la convicción de que el conocimiento no tiene 
un único centro y de que aprender también es enseñar.

Alternativas para la investigación interdisciplinar

La investigación en educación no puede reducirse a ninguna 
disciplina única. Los fenómenos educativos son, por naturaleza, 
fenómenos sociales, históricos, psicológicos, políticos y culturales 
al mismo tiempo. Abordarlos con la sola herramienta de la peda-
gogía, sin dialogar con la sociología, la historia, la psicología o la 
filosofía, conduce inevitablemente a análisis parciales y, en con-
secuencia, a intervenciones insuficientes (Campos Hernández, 
2021). La investigación interdisciplinar no es, sin embargo, una 
simple yuxtaposición de métodos: exige un trabajo de traducción 
conceptual, de negociación epistemológica, que reconozca tanto 
los aportes como los límites de cada disciplina.

Popper (1980), ofrece un criterio útil para orientar este tra-
bajo: la coherencia lógica de los argumentos y la contrastabilidad 
empírica de las hipótesis son requisitos que trascienden las fron-
teras disciplinares. Pero junto a este criterio formal, la investi-
gación educativa necesita también criterios sustantivos: ¿qué 
preguntas son educativamente relevantes? ¿Qué saberes están 
siendo ignorados o suprimidos? ¿A quién beneficia y a quién per-
judica una determinada respuesta? Estos son, en última instan-
cia, preguntas filosóficas que ningún método puede responder 
por sí solo.
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Ejemplos pedagógicos para educación básica y supe-
rior

En la educación básica, la introducción del pensamiento fi-
losófico puede comenzar con actividades sencillas de diálogo so-
crático adaptadas al contexto escolar. Una estrategia eficaz con-
siste en presentar a los estudiantes una pregunta genuinamente 
abierta —¿qué es justo? ¿por qué obedecemos las reglas? ¿qué 
es la amistad? — y facilitar una conversación en la que todas las 
respuestas sean bienvenidas siempre que estén acompañadas de 
razones. No se trata de llegar a una respuesta correcta, sino de 
practicar el hábito de argumentar, escuchar y revisar las propias 
ideas. Esta modalidad, conocida en la literatura especializada 
como “filosofía para niños” (Lipman, citado en Sáez López, 2018), 
ha mostrado resultados consistentes en el desarrollo del pensa-
miento crítico.

En la educación superior, los fundamentos epistemológicos 
tienen aplicaciones directas en los cursos de metodología de la 
investigación. Pedir a los estudiantes que identifiquen cuál sería 
la evidencia que falsificaría su hipótesis de investigación —en el 
sentido popperiano— es un ejercicio que obliga a pensar con rigor 
sobre la relación entre teoría y datos. Del mismo modo, analizar la 
estructura argumentativa de un artículo académico —identificar 
las premisas, las conclusiones y los posibles errores lógicos— es 
una actividad filosófica con consecuencias prácticas inmediatas 
para la formación investigativa (Campos Hernández, 2021). La fi-
losofía no es un lujo teórico: es la columna vertebral de cualquier 
investigación bien construida.
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El conocimiento como construcción social: de Platón a 
Vygotsky

La tradición que arranca en Platón y pasa por Kant, Hegel 
y Marx antes de llegar a Vygotsky describe un arco de reflexión 
sobre el conocimiento que va de la contemplación individual del 
mundo de las Ideas hasta la construcción social y culturalmente 
mediada de los saberes. Lev Vygotsky (1896-1934), el psicólogo so-
viético cuya obra fue recuperada masivamente por la pedagogía 
occidental en la segunda mitad del siglo XX, propuso una visión 
radicalmente social del aprendizaje: los procesos cognitivos su-
periores —el pensamiento abstracto, el razonamiento lógico, la 
resolución de problemas— no se desarrollan en el interior aislado 
de una mente individual sino en el espacio de la interacción so-
cial mediada por el lenguaje y los instrumentos culturales. Esta 
tesis, conocida como la “ley genética del desarrollo cultural”, tie-
ne consecuencias pedagógicas directas: el aprendizaje precede al 
desarrollo, y la intervención educativa es más eficaz cuando ope-
ra en la “zona de desarrollo próximo” del aprendiz, es decir, en el 
espacio entre lo que el estudiante puede hacer solo y lo que puede 
lograr con la guía de un par o de un adulto más competente.

Esta perspectiva vygotskiana enriquece el diálogo entre fi-
losofía y educación que hemos iniciado con Platón y Popper. Si el 
conocimiento es fundamentalmente social —si se construye en el 
diálogo, en la cooperación y en la mediación cultural—, entonces 
la educación no puede reducirse a la transmisión individual de 
contenidos, sino que debe organizar situaciones de aprendizaje 
colectivo en las que el diálogo genuino sea la forma principal de 
construcción del saber. Flórez Ochoa (1994), retoma esta perspec-
tiva cuando señala que los modelos pedagógicos más eficaces son 
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aquellos que crean condiciones para la interacción significativa 
entre estudiantes, entre estudiantes y docentes, y entre todos 
ellos y los objetos de conocimiento. La filosofía antigua y la psico-
logía moderna convergen aquí en un punto que la práctica docen-
te debe incorporar con seriedad.

La implicación práctica de esta convergencia es clara para 
el diseño de la enseñanza: el aula no puede ser el espacio donde 
un docente habla y los estudiantes escuchan. Debe ser el espacio 
donde todos piensan juntos, donde las ideas se confrontan, se re-
finan y se reconstruyen en el intercambio argumentativo. Esto no 
significa ausencia de estructura ni renuncia a la autoridad epis-
témica del docente: significa que esa autoridad se ejerce facilitan-
do el pensamiento de los estudiantes, planteando preguntas que 
abren posibilidades en lugar de preguntas que exigen respuestas 
únicas y predeterminadas. Es, en el fondo, la práctica socrática 
traducida al lenguaje de la psicología cognitiva contemporánea.

El papel del lenguaje en la construcción del conoci-
miento educativo

El trabajo de Peter Burke (1993), sobre las funciones socia-
les del lenguaje en la historia adquiere una dimensión adicional 
cuando se examina en relación con el proceso de construcción 
del conocimiento en el aula. Burke muestra que el lenguaje no 
es simplemente un vehículo transparente para comunicar ideas 
preexistentes: el lenguaje construye la realidad social tanto como 
la describe. Las categorías lingüísticas que utilizamos para cla-
sificar el mundo —quién es “inteligente” y quién es “lento”, qué 
materias son “duras” y cuáles son “fáciles”, qué conocimientos 
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son “académicos” y cuáles son “populares”— no son descripciones 
neutras sino valoraciones que tienen consecuencias reales en las 
trayectorias educativas de los estudiantes.

En el contexto mexicano, esta perspectiva lingüística tiene 
una dimensión adicional particularmente importante: la plurali-
dad de lenguas y variedades lingüísticas que coexisten en el país. 
México cuenta con 68 lenguas indígenas nacionales, reconocidas 
como tales por la Ley General de Derechos Lingüísticos de los Pue-
blos Indígenas (2003). Los estudiantes que hablan estas lenguas 
—o que hablan un español marcado por la influencia de ellas— 
enfrentan en la escuela no solo una barrera lingüística sino una 
valoración implícita de su cultura y su identidad. La educación 
intercultural bilingüe ha sido la respuesta institucional a este de-
safío, pero su implementación efectiva requiere mucho más que 
la traducción de los libros de texto: requiere una filosofía educati-
va que reconozca la pluralidad epistemológica como riqueza y no 
como deficiencia (SEP, 2013).
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Una de las afirmaciones más extendidas en la historia de la 
filosofía occidental es que las mujeres no han filosofado. Que el 
pensamiento abstracto, la reflexión sobre los primeros principios, 
la interrogación radical sobre el ser y el conocimiento han sido, 
durante siglos, un territorio exclusivamente masculino. Esta afir-
mación no es verdadera: es una construcción histórica que res-
ponde a mecanismos de exclusión y silenciamiento cuyo análisis 
es, en sí mismo, un acto filosófico y político de primera importan-
cia (Femenías, 2020).

La exclusión del canon filosófico: mecanismos e impli-
caciones

Femenías (2020), en su obra Ellas lo pensaron antes: filóso-
fas excluidas de la memoria, parte de una premisa que desafía el 
sentido común académico: desde la Antigüedad hasta el presente, 
hubo mujeres que pensaron filosóficamente, que escribieron, ar-
gumentaron y disputaron en los espacios intelectuales de su tiem-
po. El problema no es su inexistencia, sino la sistemática invisibi-
lización de sus contribuciones por parte de los canonizadores del 
saber filosófico —aquellos que deciden qué se lee, qué se enseña 
y qué se cita en los programas de estudio. Como señala Femenías 
(2020), el canon filosófico no es una selección natural de los me-
jores textos: es el resultado de decisiones históricas atravesadas 
por relaciones de poder, y entre esas relaciones la dominación de 
género ocupa un lugar central.

Esta exclusión tiene consecuencias que van más allá de la 
justicia histórica. Cuando las mujeres que estudian filosofía —o 
ciencias, o derecho, o cualquier otro campo del saber— no encuen-
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tran modelos femeninos en los libros de texto, se refuerza implíci-
tamente la idea de que esos campos no son para ellas. La ausencia 
de referentes produce un efecto de normalización de la exclusión: 
si nunca hubo mujeres filósofas importantes, es porque las muje-
res no son naturalmente filosóficas. Este razonamiento circular 
ha sido uno de los más eficaces mecanismos de perpetuación de la 
desigualdad intelectual de género (Casado Ruiz de Loizaga, 2006).

Ménage (1690/2009), en su Historia de las mujeres filósofas, 
realizada en el siglo XVII, ya registraba la existencia de decenas 
de pensadoras en la Antigüedad griega y romana. Gleichauf (2010), 
en Mujeres filósofas en la historia, actualiza y amplía este registro 
hasta la contemporaneidad, mostrando que la tradición de mu-
jeres que piensan filosóficamente es ininterrumpida. Lo que ha 
sido interrumpido —o más bien, suprimido— es su transmisión 
en los circuitos académicos oficiales.

Filósofas de la Antigüedad al Renacimiento

Femenías (2020), recorre un itinerario que comienza en la 
Antigüedad clásica con figuras como Hipatia de Alejandría, ma-
temática y filósofa neoplatónica del siglo IV-V d.C., asesinada por 
una turba cristiana en el año 415. La obra de Hipatia —comen-
tarios sobre Diofanto y Apolonio, tratados de astronomía y mate-
mática— no ha llegado completa hasta nosotros, en parte porque 
fue deliberadamente destruida por quienes la consideraban una 
amenaza al orden religioso y de género dominante. Su vida y su 
muerte ilustran la doble vulnerabilidad de las mujeres intelectua-
les: son combatidas tanto por su género como por sus ideas.
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En la Edad Media, la obra de Hildegarda de Bingen (1098-
1179) representa un caso extraordinario de producción intelec-
tual femenina en el contexto de los conventos europeos. Teóloga, 
compositora, visionaria y naturalista, Hildegarda desarrolló un 
corpus filosófico-teológico de notable envergadura que Gleichauf 
(2010), estudia con detención. Los conventos y monasterios fue-
ron, paradójicamente, algunos de los pocos espacios en los que las 
mujeres podían acceder a la educación formal y a las herramien-
tas intelectuales necesarias para el pensamiento sistemático. Es 
en esos espacios donde se gestó buena parte de la filosofía femeni-
na medieval.

Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695), en el contexto novo-
hispano, representa una figura de síntesis entre el Renacimiento 
europeo y la realidad colonial americana. Su reflexión sobre el de-
recho de las mujeres al conocimiento —expresada con particular 
claridad en la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz (1691)— anticipa 
argumentos que el pensamiento feminista del siglo XVIII y XIX 
desarrollaría con mayor sistematicidad. Femenías (2020), incluye 
a Sor Juana entre las filósofas que el canon ha relegado al terreno 
de la literatura, sustrayéndola del ámbito filosófico donde su obra 
también pertenece.

Simone de Beauvoir y Hannah Arendt: dos cumbres 
del pensamiento femenino del siglo XX

El siglo XX produjo al menos dos pensadoras que ningún 
canon serio puede ignorar, aunque muchos lo hayan intentado: 
Simone de Beauvoir (1908-1986) y Hannah Arendt (1906-1975). De 
Beauvoir (2005), en El segundo sexo —publicado originalmente 
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en 1949—, formuló una de las tesis más influyentes y debatidas 
del pensamiento contemporáneo: “No se nace mujer: se llega a 
serlo.” Con esta frase, De Beauvoir desplazaba el problema de la 
feminidad del terreno de la naturaleza al de la historia, la cultura 
y el poder. La mujer no es una esencia fija sino una construcción 
social que puede —y debe— ser deconstruida y reconstruida en 
términos de libertad e igualdad.

Hannah Arendt, por su parte, elaboró una filosofía política 
de extraordinaria profundidad a partir de su experiencia del tota-
litarismo europeo. Su obra Eichmann en Jerusalén (1999), publi-
cada originalmente en 1963, acuñó el concepto de “banalidad del 
mal”: la idea de que los crímenes más atroces de la historia no han 
sido perpetrados por monstruos excepcionales, sino por personas 
ordinarias que dejaron de pensar, que suspendieron el juicio mo-
ral y se convirtieron en engranajes de una máquina burocrática 
de destrucción. La lección para la educación es devastadora en su 
sencillez: enseñar a pensar —a juzgar, a asumir responsabilidad 
moral— no es un lujo académico. Es la defensa más eficaz contra 
el autoritarismo y la violencia.

Femenías (2020), incluye a ambas pensadoras en su recorri-
do, pero también señala las paradojas de su recepción: De Beau-
voir fue durante décadas leída más como pareja de Sartre que 
como filósofa autónoma; Arendt fue clasificada en categorías 
disciplinares (ciencia política, historia, sociología) que diluyeron 
la unidad filosófica de su obra. Estas formas de apropiación y do-
mesticación del pensamiento femenino son, en sí mismas, un ob-
jeto de análisis para una epistemología feminista.
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La historia de las mujeres como campo historiográfico

La obra monumental de Georges Duby y Michelle Perrot 
(1990-1993), Historia de las mujeres en Occidente, en cinco volú-
menes, inauguró en el ámbito francófono —y pronto en todo el 
mundo académico— un campo de investigación que había sido 
sistemáticamente ignorado: la historia de las mujeres como suje-
tos históricos con agencia, deseos, saberes y resistencias propias. 
La obra abarca desde la Antigüedad hasta el siglo XX y combina 
perspectivas de historia social, cultural, económica y de género 
para mostrar que la experiencia femenina no es un apéndice de la 
historia “general” sino una dimensión constitutiva de ella.

En el primer volumen dedicado a la Antigüedad, Duby y Pe-
rrot (1990), muestran que la posición de las mujeres en las civili-
zaciones griega y romana fue notablemente más compleja que el 
estereotipo de la reclusión doméstica total: aunque excluidas del 
espacio político formal, las mujeres participaron en la vida reli-
giosa, económica y cultural de sus sociedades de maneras que los 
documentos oficiales tendían a invisibilizar. En los volúmenes de-
dicados a la Edad Media y al Renacimiento, los autores analizan 
la vida en los conventos, la actividad de las nobles y las artesanas, 
las brujas y las herejes como formas de disidencia femenina ante 
el orden patriarcal.

Los volúmenes dedicados al siglo XIX y al siglo XX son espe-
cialmente relevantes para comprender la historia de la educación 
de las mujeres. El siglo XIX fue el siglo de la “naturalización” de la 
domesticidad femenina: el discurso científico, médico y educativo 
de la época construyó una imagen de la mujer como ser esencial-
mente diferente del varón, destinada por su biología a la materni-
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dad y el cuidado, incapaz de los rigores del pensamiento abstrac-
to (Duby y Perrot, 1993). Esta construcción ideológica tuvo efectos 
directos sobre los sistemas educativos: justificó la exclusión de las 
mujeres de las universidades, la segregación de las escuelas y el di-
seño de currículos diferenciados que preparaban a las niñas para 
ser buenas madres y esposas en lugar de ciudadanas plenas.

Educación comunitaria: la recuperación de las voces 
silenciadas

La perspectiva de género en la educación comunitaria no 
puede limitarse a incluir a las mujeres en los programas de estu-
dio existentes sin cuestionar los presupuestos sobre los que esos 
programas están construidos. La recuperación de las filósofas, las 
científicas, las artistas y las educadoras excluidas del canon no es 
simplemente una operación de inclusión superficial: es una invi-
tación a repensar qué cuenta como conocimiento, quién tiene au-
toridad para producirlo y cómo se transmite entre generaciones 
(Casado Ruiz de Loizaga, 2006).

En el contexto de las comunidades rurales e indígenas de 
México, esta perspectiva se articula con el reconocimiento de los 
saberes de las mujeres indígenas como conocimientos legítimos 
y valiosos: conocimientos sobre plantas medicinales, sobre los ci-
clos naturales, sobre las prácticas de cuidado y sostenimiento de 
la vida que han sido transmitidos de generación en generación al 
margen del sistema escolar formal. Integrar estos saberes en el 
currículo comunitario —con el respeto y el rigor que merecen— 
es una forma de justicia epistémica que fortalece simultáneamen-
te la identidad cultural de las comunidades y la calidad de la edu-
cación que reciben sus integrantes (Rosas Carrasco, 2006).
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Alternativas para la investigación interdisciplinar

El estudio de las mujeres en la historia del pensamiento fi-
losófico requiere una aproximación interdisciplinar que combi-
ne la historia de la filosofía con la historia social, los estudios de 
género, la lingüística y la sociología del conocimiento. El análisis 
de las condiciones materiales e institucionales que posibilitaron 
o impidieron el pensamiento filosófico femenino —el acceso a la 
educación, la disponibilidad de libros, la existencia de redes inte-
lectuales, la presencia o ausencia de mecenas— exige herramien-
tas que ninguna disciplina posee por sí sola (Duby y Perrot, 1990).

Una estrategia metodológica especialmente fecunda es el 
análisis de fuentes primarias desde una perspectiva de género: 
leer los textos filosóficos escritos por mujeres prestando atención 
tanto a lo que dicen como a las condiciones en que fueron produ-
cidos, a las estrategias retóricas que sus autoras emplearon para 
hacerse escuchar en espacios dominados por hombres, a las auto-
censuras y silencios que revelan tanto como las palabras (Burke, 
1993). Este análisis requiere competencias filológicas, históricas y 
filosóficas que solo pueden desarrollarse en el marco de una for-
mación genuinamente interdisciplinar.

Ejemplos pedagógicos para educación básica y supe-
rior

En la educación básica, la introducción de las figuras de fi-
lósofas e intelectuales históricas puede realizarse a través de la 
narración biográfica. Contar la vida de Hipatia, de Sor Juana Inés 
de la Cruz o de Simone de Beauvoir a estudiantes de primaria y 



[ 39 ]  ·  PEDAGOGÍA CRÍTICA, GÉNERO E HISTORIA

secundaria no es una actividad trivial: es una forma de ampliar 
los horizontes de posibilidad de niñas y jóvenes que necesitan re-
ferentes femeninos en los campos del saber. La biografía no debe 
ser hagiografía: mostrar los obstáculos que estas mujeres enfren-
taron, las estrategias con que los sortearon y los costos personales 
que pagaron es parte de la lección.

En la educación superior, el estudio sistemático de la histo-
ria del pensamiento filosófico femenino puede integrarse en los 
cursos de historia de la filosofía, de epistemología, de estudios de 
género y de metodología de la investigación. La lectura de textos 
primarios —fragmentos de Sor Juana, pasajes de El segundo sexo, 
páginas de Eichmann en Jerusalén— combinada con análisis 
críticos del tipo de los que ofrece Femenías (2020), permite a los 
estudiantes universitarios desarrollar simultáneamente compe-
tencias filosóficas, históricas y críticas. El objetivo no es solo cono-
cer estos textos: es aprender a leer críticamente cualquier canon, 
preguntando siempre quién está ausente y por qué.

Las damas del laboratorio: mujeres en la ciencia

Si la exclusión del canon filosófico ha sido sistemática, la ex-
clusión de las mujeres de la historia de la ciencia ha sido igual-
mente radical. Casado Ruiz de Loizaga (2006), en su obra Las da-
mas del laboratorio: mujeres científicas en la historia, documenta 
las trayectorias de científicas que, desde la Antigüedad hasta el 
siglo XX, contribuyeron al avance del conocimiento científico en 
condiciones de discriminación y invisibilización. Marie Curie —
dos veces Premio Nobel, la única persona en la historia en ganar el 
Premio Nobel en dos disciplinas científicas distintas— es la figura 
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más conocida, pero Casado Ruiz de Loizaga (2006), muestra que 
su caso no es excepcional: a lo largo de la historia occidental hubo 
mujeres matemáticas, astrónomas, alquimistas, botánicas y físi-
cas cuyo trabajo fue apropiado por sus colegas varones, ignorado 
por la historia o simplemente no publicado por las instituciones 
científicas que las excluían.

La pregunta que plantea Casado Ruiz de Loizaga (2006) 
—¿por qué la historia de la ciencia fue escrita sin las mujeres? 
— no tiene una respuesta simple. Las razones son múltiples y 
se refuerzan mutuamente: la exclusión formal de las mujeres de 
las universidades y las academias científicas hasta bien entrado 
el siglo XX; la atribución de sus descubrimientos a sus colegas o 
mentores varones; la invisibilización de sus contribuciones en los 
textos de historia de la ciencia; la doble jornada que las obligaba 
a conciliar la investigación con el trabajo doméstico sin ningún 
reconocimiento institucional. El resultado es una historia de la 
ciencia que aparece como exclusivamente masculina, reforzando 
el mito de que el pensamiento abstracto y la investigación riguro-
sa son capacidades naturalmente masculinas.

Para la educación, las implicaciones de esta recuperación 
histórica son directas. Las niñas que aprenden en la escuela que 
las grandes científicas de la historia son invisibles —porque sim-
plemente no aparecen en los libros de texto— reciben un men-
saje implícito pero poderoso: la ciencia no es para ellas. Incorpo-
rar las figuras de Marie Curie, Lise Meitner, Rosalind Franklin, 
Emmy Noether y las demás científicas que Casado Ruiz de Loiza-
ga (2006), estudia en los currículos de ciencias naturales no es un 
gesto simbólico vacío: es una intervención pedagógica con efectos 
mensurables en las aspiraciones y las elecciones vocacionales de 
las estudiantes.
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La construcción social del canon y sus alternativas pe-
dagógicas

El concepto de “canon” —el conjunto de obras y autores que 
una cultura considera fundamental conocer— no es un dato na-
tural sino una construcción histórica. Pierre Bourdieu analizó los 
mecanismos a través de los cuales el capital cultural se reproduce 
de generación en generación: quienes controlan los sistemas edu-
cativos definen qué se enseña, y quienes controlan la definición de 
lo que se enseña perpetúan las jerarquías culturales que sostie-
nen su propio poder. Femenías (2020), aplica esta lógica al campo 
específico de la filosofía, pero la validez del análisis se extiende a 
todos los campos del saber académico: la literatura, la historia, la 
música, la ciencia, el arte.

La alternativa pedagógica al canon excluyente no es la abo-
lición de todo criterio de calidad ni la afirmación de que todas las 
obras y todos los saberes son igualmente valiosos. Es, más bien, 
la adopción de un “canon ampliado” que incorpore las voces his-
tóricamente silenciadas —las mujeres, los pueblos indígenas, las 
clases populares— sin renunciar a los criterios de rigor, profundi-
dad y relevancia que hacen del canon una herramienta útil para 
la educación. Este canon ampliado no es más fácil que el canónico 
tradicional: exige más trabajo de investigación, más sensibilidad 
intercultural y más disposición a revisar los presupuestos sobre 
los que se ha construido la tradición intelectual dominante. Pero 
produce una formación más completa, más justa y más pertinen-
te para los desafíos del siglo XXI.
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El sistema educativo moderno en México y en América Latina 
fue construido, en una proporción significativa, sobre el trabajo 
de las mujeres. Las maestras normales del siglo XIX y las primeras 
décadas del XX llevaron la escuela a regiones apartadas, educaron 
a generaciones de niños y niñas en condiciones de precariedad ex-
trema, e innovaron pedagógicamente con recursos escasos y en 
contextos de resistencia social. Sin embargo, su contribución ha 
sido sistemáticamente subestimada, reducida a la imagen de la 
“maestra vocacional” —abnegada, sacrificada, naturalmente ma-
ternal— que despojaba su trabajo de su dimensión intelectual y 
política (Southwell, 2022; Yannoulas, 1996).

El normalismo y la feminización de la docencia

El normalismo latinoamericano del siglo XIX creó un circui-
to formativo específico para los maestros de instrucción prima-
ria, diferente del que conducía a la universidad. Silvia Yannoulas 
(1996), en su estudio sobre la feminización del normalismo y la 
docencia entre 1870 y 1930, muestra que la incorporación masiva 
de mujeres a este circuito no fue casual ni espontánea: respon-
dió a una lógica económica y de género que hacía de las mujeres 
una fuerza de trabajo dócil y barata, al tiempo que las presentaba 
como “maestras naturales” gracias a sus supuestas disposiciones 
maternales innatas. Esta doble operación —valorar la docencia 
femenina como extensión del rol maternal e infravalorar su re-
tribución económica— fue característica de la profesionalización 
docente en toda la región.

Southwell (2022), documenta con detalle el proceso argen-
tino, pero sus hallazgos tienen resonancias claras para el caso 
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mexicano: el primer decreto de creación de escuelas normales 
mixtas en Argentina data de 1870, y a partir de allí los decretos su-
cesivos fueron orientando progresivamente la matrícula hacia las 
mujeres, tanto por razones económicas —las mujeres aceptaban 
salarios más bajos— como por razones ideológicas: la pedagogía 
de finales del siglo XIX y principios del XX estaba profundamente 
impregnada de la idea de que la sensibilidad femenina era más 
adecuada para el trabajo con niños pequeños. La contrapartida 
de esta “adecuación natural” era la restricción del acceso de las 
maestras a los puestos de decisión: la inspección escolar, la direc-
ción de las escuelas normales y los cargos políticos educativos es-
taban reservados a los varones.

En México, el proceso de feminización docente siguió una 
trayectoria similar. Las maestras que construyeron el sistema 
educativo posrevolucionario —las maestras rurales que llegaron 
a las comunidades indígenas durante la época cardenista, las ins-
pectoras que implementaron la educación socialista en los años 
treinta, las directoras de las escuelas normales urbanas— cons-
tituyen un sujeto histórico colectivo cuya historia comienza a re-
construirse de manera sistemática con obras como Las maestras 
de México (Infante Vargas et al., 2015) y Las maestras rurales y 
urbanas (Rosas Carrasco, 2006).

Rita Cetina Gutiérrez, Dolores Correa y Zapata, Laura 
Méndez de Cuenca y Rosaura Zapata

Infante Vargas et al. (2015), estudian cuatro figuras señeras 
de la historia del magisterio femenino en México. Rita Cetina Gu-
tiérrez (1846-1908), considerada la primera mentora yucateca, 
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fundó en 1870 la revista La Siempreviva y el colegio homónimo, 
que fue uno de los primeros espacios de educación formal para 
mujeres en la península de Yucatán. Su obra no solo educó a cen-
tenares de mujeres, sino que creó una red intelectual femenina 
que tuvo efectos duraderos en la vida cultural y política regional.

Dolores Correa y Zapata (1853-1924), fue una maestra excep-
cional cuya obra pedagógica combinó la escritura literaria con la 
innovación didáctica. Fundó y dirigió escuelas en varios estados 
de México, publicó libros de texto y artículos pedagógicos, y par-
ticipó activamente en los debates educativos de su época. Su figu-
ra representa el tipo de intelectual educativa que el normalismo 
mexicano produjo: una mujer que, a través de la enseñanza, ejer-
ció una influencia cultural de largo alcance sin ser reconocida por 
las instituciones académicas formales de su tiempo (Alvarado, en 
Infante Vargas et al., 2015).

Laura Méndez de Cuenca (1853-1928) amplió aún más los ho-
rizontes del magisterio femenino mexicano al estudiar sistemas 
educativos extranjeros —viajó a Europa y Estados Unidos comi-
sionada por el gobierno— y traer esas experiencias a la reflexión 
pedagógica nacional. Milada Bazant (en Infante Vargas et al., 
2015) la estudia como figura que articuló el nacionalismo educati-
vo con la apertura cosmopolita: conocer lo que hacen otros países 
no para copiarlo, sino para repensar la propia práctica con ojos 
más amplios.

Rosaura Zapata (1876-1963), por su parte, fue pionera de la 
educación preescolar en México. Su trabajo teórico y práctico en 
el nivel de educación infantil, inspirado en la pedagogía froebe-
liana y en sus propias investigaciones sobre el desarrollo infantil, 
contribuyó a la institucionalización del jardín de niños como ni-



[ 47 ]  ·  PEDAGOGÍA CRÍTICA, GÉNERO E HISTORIA

vel educativo con identidad y métodos propios. González Jiménez 
y Palencia Villa (en Infante Vargas et al., 2015) la estudian como 
figura central en la genealogía de la profesión docente en prees-
colar.

La Escuela al Aire Libre: una transgresión pedagógica

Uno de los ejemplos más elocuentes de transgresión pedagó-
gica femenina en América Latina es el de la Escuela al Aire Libre 
o Escuela de Puertas Abiertas, surgida en Rosario, Argentina, en 
1916, y documentada en detalle por Southwell (2022). La educadora 
Haydée Maciel, junto con un grupo de maestras de la Escuela Nor-
mal Nro. 2 de Rosario, puso en marcha una escuela no graduada y 
sin horarios rígidos, instalada en el espacio físico del hipódromo 
local, que recibía a los hijos de los empleados del hipódromo y a ni-
ños que trabajaban en las calles —lustrabotas, canillitas— y que 
hasta entonces habían sido excluidos del sistema escolar formal.

La experiencia es notable por varias razones. En primer lu-
gar, porque desafió los presupuestos del “formato escolar hege-
mónico” (Southwell, 2022, p. 397): la gradación por edades, los 
horarios rígidos, la separación entre el espacio escolar y el espacio 
comunitario. En segundo lugar, porque fue impulsada y sosteni-
da por mujeres que actuaron con autonomía frente a las prescrip-
ciones del sistema que les había asignado un rol de meras trans-
misoras del currículo oficial. En tercer lugar, porque conectó el 
aprendizaje académico con actividades productivas —la huerta, 
el gallinero, la cestería— anticipando principios de la pedagogía 
del trabajo que Freire teorizaría décadas después.
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El testimonio de Rosa Ziperovich, recogido por Southwell 
(2022, p. 393), evoca la experiencia en términos que revelan la pro-
fundidad de su propuesta pedagógica: “[la escuela] fue la primera 
que tuvo fe en la evolución psíquica del niño, que la respetó y es-
peró sin apremios sus frutos.” Esta fe en los tiempos propios del 
aprendizaje, en la dignidad del niño como sujeto activo y no como 
objeto de moldeamiento, es una actitud que la pedagogía contem-
poránea sigue necesitando cultivar.

La maestra rural en México: entre la vocación y la lu-
cha

La educación rural en México durante el siglo XX produjo un 
tipo particular de maestra: la maestra misionera que llegaba a las 
comunidades indígenas y campesinas no solo para enseñar a leer 
y escribir, sino para transformar las condiciones de vida de las co-
munidades. Galván Lafarga (en Rosas Carrasco, 2006) documen-
ta que durante el período 1920-1940, las maestras rurales fueron 
vectores de cambio social en sentidos múltiples y a veces contra-
dictorios: promovieron la higiene, combatieron el alcoholismo, or-
ganizaron cooperativas, enseñaron técnicas agrícolas modernas, 
e impulsaron la participación de las mujeres en la vida pública, 
al tiempo que a veces impusieron formas culturales ajenas a las 
comunidades y generaron resistencias legítimas.

La formación de las maestras normalistas rurales entre 
1922 y 1945 es estudiada por Civera (en Rosas Carrasco, 2006), 
quien muestra que las escuelas normales rurales fueron espacios 
formativos de carácter particular: combinaban la instrucción 
académica con el trabajo manual y la vinculación comunitaria, 
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respondiendo a una concepción de la educación rural como prác-
tica de transformación social que tenía sus raíces en el proyecto 
educativo posrevolucionario. Las egresadas de estas escuelas lle-
vaban consigo no solo conocimientos académicos sino una identi-
dad profesional marcada por el compromiso con las comunidades 
más vulnerables.

Educación comunitaria: la maestra como intelectual 
comunitaria

La figura de la maestra rural en México anticipa lo que 
Gramsci denominó el “intelectual orgánico”: alguien que, a dife-
rencia del intelectual tradicional encerrado en el mundo de las 
ideas abstractas, está enraizado en una clase social o en una co-
munidad específica y produce conocimiento en función de las ne-
cesidades y los proyectos de esa comunidad (Victorino Ramírez, 
2023). La maestra comunitaria no solo transmite conocimientos 
académicos: genera conocimiento sobre la comunidad, articula 
saberes locales y saberes científicos, media entre la comunidad y 
el Estado, y contribuye a la construcción de identidades colecti-
vas.

La educación comunitaria que se nutre de esta tradición de 
maestras intelectuales orgánicas tiene características que la dis-
tinguen de la educación escolar convencional: parte de los proble-
mas y los recursos reales de la comunidad, involucra a las fami-
lias y a los líderes comunitarios como agentes educativos, y evalúa 
sus logros no solo en términos de aprendizajes individuales sino 
de cambios en la vida colectiva. Este modelo tiene resonancias 
evidentes con la propuesta freiriana de los “círculos de cultura” 
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(Freire, 1970) y con las experiencias de educación popular que se 
multiplicaron en América Latina durante la segunda mitad del 
siglo XX.

Alternativas para la investigación interdisciplinar

El estudio de las mujeres educadoras requiere una combina-
ción de historia de la educación, estudios de género, sociología de 
las profesiones y análisis institucional. Las fuentes para esta in-
vestigación son diversas: expedientes personales en archivos edu-
cativos, revistas pedagógicas de época, memorias institucionales, 
testimonios orales de maestras mayores y sus familias. Trabajar 
con estas fuentes exige competencias archivísticas e historiográ-
ficas que la formación docente convencional no suele proporcio-
nar, lo que subraya la necesidad de programas de investigación 
interdisciplinar que conecten las ciencias de la educación con la 
historia y la sociología (Southwell, 2022).

Una línea de investigación especialmente fructífera es el 
análisis de las trayectorias individuales de maestras en contextos 
institucionales específicos, siguiendo el método biográfico-narra-
tivo que Izcara Palacios (2014), describe con detalle. Las historias 
de vida de las maestras permiten acceder a las tensiones entre las 
prescripciones institucionales y las decisiones pedagógicas autó-
nomas, entre el mandato de género que las definía como “maes-
tras naturales” y las formas en que ejercieron su profesión con 
plena conciencia y agencia. Estas historias de vida son, además, 
fuentes de conocimiento para los propios docentes en formación.
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Ejemplos pedagógicos para educación básica y supe-
rior

En la educación básica, el estudio de las maestras históricas 
puede articularse con proyectos de historia local que involucren 
a los estudiantes en la búsqueda de información sobre las maes-
tras que fundaron o transformaron las escuelas de su comunidad. 
Entrevistar a maestras jubiladas, revisar fotografías y documen-
tos escolares, visitar los archivos municipales: estas actividades 
desarrollan simultáneamente competencias históricas, comuni-
cativas y ciudadanas, al tiempo que fortalecen el sentido de perte-
nencia y la identidad local (SEP, 2013).

En la educación superior, el análisis crítico de las políticas 
de feminización docente —pasadas y presentes— puede integrar-
se en los cursos de historia de la educación, política educativa y 
estudios de género. Leer juntos a Yannoulas (1996) y a Southwell 
(2022), comparando los casos argentino y mexicano, permite a los 
estudiantes universitarios desarrollar una perspectiva compa-
rada que enriquece su comprensión de los fenómenos educativos 
locales. Del mismo modo, el análisis de las actuales brechas de 
género en el acceso a los cargos directivos y de supervisión en el 
sistema educativo mexicano —donde las mujeres siguen siendo 
mayoría en las aulas y minoría en las posiciones de poder— co-
necta el pasado histórico con el presente inmediato y con las posi-
bilidades de transformación futura.
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Género y acceso a la educación: desigualdades persis-
tentes

El acceso de las mujeres a la educación formal ha experimen-
tado transformaciones extraordinarias en el siglo XX. En México, 
la matrícula femenina en la educación superior pasó del 17% en 
1970 al 52% en 2020, superando en números absolutos a los varo-
nes en el nivel licenciatura (SEP, 2013; Victorino Ramírez, 2023). 
Este dato cuantitativo es indudablemente positivo, pero no debe 
ocultar las desigualdades cualitativas que persisten: las mujeres 
siguen concentradas en las carreras asociadas con el cuidado y la 
enseñanza —educación, enfermería, trabajo social, psicología— 
mientras que su presencia en las ingenierías, las ciencias exactas 
y la tecnología sigue siendo minoritaria. Esta segregación hori-
zontal del mercado laboral y de los sistemas educativos reprodu-
ce, en formas más sutiles, pero igualmente eficaces, las desigual-
dades de género que el mero acceso a la educación no ha logrado 
eliminar.

Sequeira, Van Damme y Robalino Campos (2013), muestran, 
en el contexto ecuatoriano pero con validez regional, que la pari-
dad en la matrícula educativa no equivale a la equidad de género 
en la educación. Los textos escolares, las prácticas docentes, las 
estructuras organizativas de las escuelas y las expectativas implí-
citas sobre las trayectorias “apropiadas” para hombres y mujeres 
siguen transmitiendo mensajes de género que limitan las aspira-
ciones y las elecciones de las estudiantes. La incorporación trans-
versal de la perspectiva de género en el currículo —en todos los ni-
veles, todas las asignaturas y todas las actividades escolares— es 
la condición necesaria, aunque no suficiente, para superar estas 
desigualdades.
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Las maestras que estudiamos en los apartados anteriores 
—Haydée Maciel, Rita Cetina Gutiérrez, Dolores Correa y Zapata, 
Laura Méndez de Cuenca— enfrentaron formas mucho más bru-
tales de discriminación educativa. Pero la continuidad entre su 
situación y la actual es real: aunque las formas hayan cambiado, 
el proceso de infravaloración del trabajo femenino en la educación 
no ha desaparecido. El cuidado de los niños pequeños —que la so-
ciedad considera la tarea “natural” de las mujeres— sigue sien-
do el nivel educativo menos remunerado y menos prestigiado del 
sistema. Esta paradoja —que la tarea más fundamental de toda 
la educación sea también la menos valorada económica y social-
mente— es una de las contradicciones más reveladoras del siste-
ma educativo mexicano y latinoamericano.

La educación de las mujeres indígenas: intersecciona-
lidad y resistencia

El análisis de la situación educativa de las mujeres indígenas 
en México exige una perspectiva interseccional que contemple 
simultáneamente las dimensiones de género, etnia, clase social 
y territorialidad. Las mujeres indígenas enfrentan las desigual-
dades de género que afectan a todas las mujeres mexicanas, 
agravadas por las condiciones de marginación histórica de sus 
comunidades: menores tasas de alfabetización, menor acceso 
a la educación básica completa, mayor exposición a la violencia 
doméstica y comunitaria, menor participación en los espacios de 
toma de decisiones. Al mismo tiempo, son portadoras de saberes y 
prácticas culturales de extraordinario valor que el sistema educa-
tivo convencional ha ignorado o despreciado (Medina Melgarejo, 
en Rosas Carrasco, 2006).
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La educación intercultural bilingüe, en su mejor versión, 
busca atender simultáneamente estas múltiples dimensiones: ga-
rantizar el acceso a la educación formal en condiciones de igual-
dad, respetar y valorar los saberes y las lenguas de las comuni-
dades indígenas, y contribuir al empoderamiento de las mujeres 
sin destruir el tejido comunitario. Esta tarea es enormemente 
compleja y no puede resolverse con fórmulas pedagógicas simples: 
requiere docentes formados en la interculturalidad, programas 
de estudio que reflejen genuinamente la diversidad cultural del 
país y políticas educativas que garanticen los recursos materiales 
necesarios para que las escuelas en comunidades indígenas fun-
cionen con calidad (Rosas Carrasco, 2006).
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La historia de la educación en México es una historia de dis-
putas: por el control de las conciencias, por la definición del ciuda-
dano y del trabajador que la escuela debía formar, por el lugar de 
la Iglesia y del Estado en la transmisión de los valores sociales, por 
el reconocimiento de la diversidad cultural de un país de extraor-
dinaria complejidad étnica y regional. Comprender esas disputas 
es comprender la educación que tenemos hoy, con sus logros y sus 
limitaciones, con sus promesas incumplidas y sus posibilidades 
todavía abiertas.

La conquista espiritual y los orígenes de la educación 
colonial

La educación en México tiene sus raíces más antiguas en las 
tradiciones pedagógicas de los pueblos mesoamericanos: el calmé-
cac, la escuela de los nobles aztecas donde se formaban sacerdotes 
y guerreros; el telpochcalli, la escuela de los jóvenes del común; 
las tradiciones orales de transmisión del saber que los ancianos 
ejercían en las comunidades. Estos sistemas educativos prehis-
pánicos fueron interrumpidos violentamente por la conquista 
española del siglo XVI, que impuso en su lugar las instituciones 
educativas coloniales.

La denominada “conquista espiritual” fue, en buena medida, 
una conquista pedagógica: los frailes franciscanos, dominicos y 
agustinos que llegaron a la Nueva España en el siglo XVI se pro-
pusieron transformar la mentalidad y las costumbres de los pue-
blos indígenas a través de la educación. El Colegio de Santa Cruz 
de Tlatelolco, fundado en 1536, fue un experimento sin paralelo 
en la historia colonial americana: en él, jóvenes nobles indígenas 
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aprendieron latín, retórica, filosofía y teología, al tiempo que los 
propios frailes aprendían náhuatl y las lenguas locales para poder 
evangelizar con mayor eficacia. Esta doble dirección del apren-
dizaje —aunque profundamente asimétrica en términos de po-
der— prefiguró algunos de los principios de la educación intercul-
tural que el siglo XX y el XXI han intentado sistematizar.

La Compañía de Jesús, que llegó a la Nueva España en 1572, 
elevó el nivel de la educación colonial con sus colegios y univer-
sidades, que ofrecían una formación humanista de alta calidad 
a los hijos de la élite criolla. La expulsión de los jesuitas en 1767, 
ordenada por Carlos III, fue un golpe devastador para el sistema 
educativo colonial: desapareció de un día para otro la institución 
educativa más eficaz del virreinato, dejando un vacío que tarda-
ría décadas en llenarse.

La educación en la Independencia y el siglo XIX

La Independencia de México (1810-1821) no produjo una 
transformación inmediata del sistema educativo. La inestabili-
dad política del siglo XIX —con sus guerras, sus constituciones 
efímeras y sus dictaduras— impidió la construcción de un siste-
ma educativo nacional coherente. Sin embargo, fue en ese siglo 
turbulento donde se trazaron los principios que definirían la edu-
cación mexicana hasta el presente: la laicidad, la gratuidad y la 
obligatoriedad de la instrucción primaria, consagrados en la Ley 
Orgánica de Instrucción Pública de 1867, promulgada bajo el go-
bierno de Benito Juárez (SEP, 2013).

El porfiriato (1876-1910) fue el período de mayor expansión 
del sistema educativo del siglo XIX. Bajo la dirección de Justo Sie-
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rra, el sistema educativo nacional fue reorganizado y ampliado: 
se crearon escuelas normales, se elaboraron programas de es-
tudio nacionales y se impulsó una concepción positivista de la 
educación que privilegiaba las ciencias naturales y la formación 
técnica sobre los saberes humanísticos y religiosos. La Universi-
dad Nacional fue fundada en 1910, meses antes de que estallara la 
Revolución que pondría fin al régimen porfiriano.

La educación posrevolucionaria: la SEP y el proyecto 
vasconcelista

La Revolución Mexicana (1910-1917) transformó radicalmen-
te el proyecto educativo nacional. El artículo 3° de la Constitución 
de 1917 estableció la educación laica, gratuita y obligatoria como 
responsabilidad del Estado federal, y la Secretaría de Educación 
Pública, creada en 1921 bajo la dirección de José Vasconcelos, se 
propuso la empresa colosal de alfabetizar a un país en el que la 
mayoría de la población era analfabeta (Victorino Ramírez, 2023). 
Las Misiones Culturales, las escuelas rurales, las campañas de al-
fabetización y la distribución de libros clásicos en ediciones popu-
lares fueron los instrumentos de un proyecto educativo que aspi-
raba a transformar las estructuras sociales del país.

La educación rural fue el centro del proyecto vasconcelista. 
Alfonseca Giner de los Ríos (en Rosas Carrasco, 2006) muestra que 
la política educativa rural del período 1920-1940 fue más compleja 
y contradictoria de lo que los relatos oficiales han tendido a pre-
sentar: no fue un proceso lineal de “iluminación” de comunidades 
ignorantes, sino una negociación permanente entre las visiones 
del Estado central y las lógicas locales de las comunidades agra-
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rias, que tenían sus propias tradiciones educativas y no siempre 
recibían con entusiasmo las propuestas de los maestros misione-
ros enviados desde la ciudad.

El gobierno de Lázaro Cárdenas (1934-1940) radicalizó el pro-
yecto educativo posrevolucionario con la introducción de la “edu-
cación socialista”, que buscaba formar una conciencia de clase en 
los trabajadores y campesinos y vincular la escuela con la trans-
formación económica de la sociedad. Esta experiencia, estudiada 
en detalle en el curso de Historia de la Educación en México de 
la LEPREEIB (SEP, 2013), fue conflictiva y tuvo una vigencia bre-
ve, pero dejó una huella duradera en la identidad del magisterio 
mexicano y en la concepción de la escuela como instrumento de 
justicia social.

De la modernización a la reforma neoliberal

La segunda mitad del siglo XX vio la construcción del sis-
tema educativo masivo que hoy conocemos: la expansión de la 
cobertura de la educación primaria hasta niveles universales, el 
crecimiento de la educación secundaria y bachillerato, la multi-
plicación de las instituciones de educación superior. Este proceso 
de expansión fue, simultáneamente, un proceso de centralización 
burocrática: el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educa-
ción (SNTE), creado en 1943, se convirtió en una poderosa corpo-
ración que articulaba los intereses del magisterio con los del Esta-
do priísta en una relación de clientelismo político que condicionó 
profundamente el desarrollo del sistema educativo (Victorino Ra-
mírez, 2023).
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La reforma educativa neoliberal iniciada en los años noven-
ta con el Acuerdo Nacional para la Modernización de la Educa-
ción Básica (ANMEB, 1992) introdujo la descentralización admi-
nistrativa, los programas de evaluación docente y la lógica de la 
calidad medida por resultados en los exámenes estandarizados. 
Victorino Ramírez (2023), analiza esta reforma desde una pers-
pectiva gramsciana, mostrando cómo el discurso de la “calidad 
educativa” funcionó como un dispositivo hegemónico para legiti-
mar la reducción del gasto educativo y la erosión de los derechos 
laborales del magisterio, al tiempo que ignoraba las condiciones 
estructurales —pobreza, desnutrición, migración, discrimina-
ción— que condicionan los resultados escolares.

La reforma educativa de 2013, impulsada por el gobierno de 
Enrique Peña Nieto, representó el momento más agudo de este 
conflicto: la evaluación docente con consecuencias laborales ge-
neró una reacción de rechazo masivo por parte del magisterio, 
especialmente de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la 
Educación (CNTE), y alimentó un debate nacional sobre el senti-
do y los fines de la educación pública que todavía no ha concluido 
(Victorino Ramírez, 2023). La contrarreforma educativa de 2019, 
impulsada por el gobierno de Andrés Manuel López Obrador, eli-
minó el sistema de evaluación anterior y propuso un nuevo marco 
curricular basado en el “humanismo mexicano” y en los princi-
pios de la educación intercultural y comunitaria.

La educación superior en un siglo de transformaciones

Victorino Ramírez (2023), estudia un siglo de educación pú-
blica en México con especial atención a la educación superior, 



04 CAPÍTULO  ·  [ 62 ]

mostrando cómo las universidades han estado en el centro de los 
conflictos políticos e ideológicos que han definido la historia del 
país. La autonomía universitaria, conquistada en 1929, fue al mis-
mo tiempo un logro democrático y un mecanismo de aislamiento 
que protegía a las universidades de la injerencia del Estado, pero 
también las alejaba de la sociedad civil y de los movimientos so-
ciales que demandaban educación de calidad para los sectores 
populares.

La masificación de la educación superior a partir de los años 
sesenta, con la creación de nuevas universidades regionales, tec-
nológicos e institutos de educación superior, planteó desafíos pe-
dagógicos que el sistema no siempre supo responder: ¿cómo ga-
rantizar la calidad cuando el número de estudiantes se multiplica 
sin que los recursos y la formación docente crezcan en propor-
ción? ¿Cómo articular la investigación con la docencia en insti-
tuciones que tienen fundamentalmente vocación de enseñanza? 
¿Cómo hacer pertinentes los saberes universitarios para comuni-
dades rurales e indígenas que no reconocen su experiencia en los 
currículos diseñados desde el centro? (Victorino Ramírez, 2023).

La educación rural en el siglo XXI

La educación rural en México enfrenta en el siglo XXI de-
safíos que combinan viejos problemas no resueltos con nuevas 
complejidades. Rosas Carrasco (2006), señala que las escuelas 
multigrado —donde un solo maestro atiende simultáneamente a 
estudiantes de varios grados— representan más del 40% de las es-
cuelas primarias del país, y que sus docentes con frecuencia care-
cen de la formación específica para trabajar en esa modalidad. La 
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desestructuración del mundo rural mexicano a partir del Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte, analizada por Rubio (en 
Rosas Carrasco, 2006), ha profundizado la marginalización de las 
comunidades rurales e indígenas y ha incrementado la presión 
migratoria que afecta a las familias y, por tanto, a las escuelas.

La educación comunitaria ha sido una respuesta importan-
te a estos desafíos. El Consejo Nacional de Fomento Educativo 
(CONAFE) desarrolló desde los años setenta un modelo de educa-
ción comunitaria en el que jóvenes instructores comunitarios —
en su mayoría egresados de las propias comunidades— atendían 
a niños en zonas que las escuelas regulares no cubrían. Este mo-
delo, estudiado por Rosas Carrasco (en Rosas Carrasco, 2006), tie-
ne virtudes y limitaciones: su cercanía con la comunidad es una 
fortaleza, pero la escasa formación de los instructores y la pre-
cariedad de sus condiciones laborales comprometen la calidad de 
los aprendizajes.

Educación comunitaria: la escuela como institución 
arraigada en su territorio

La historia de la educación en México muestra que las escue-
las más eficaces han sido, invariablemente, las más arraigadas en 
sus comunidades. Las escuelas rurales posrevolucionarias que 
funcionaron como centros de vida social y cultural, que integra-
ron la huerta y el taller en el currículo, que convocaron a las fami-
lias a participar en la gestión educativa: estas escuelas produje-
ron aprendizajes más duraderos y más relevantes que las escuelas 
que se limitaron a repetir los contenidos del libro de texto oficial. 
La lección histórica es clara: la educación comunitaria no es una 
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solución provisional para contextos con recursos limitados. Es un 
modelo pedagógico con fundamentos propios que el sistema edu-
cativo en su conjunto debería aprender.

En el siglo XXI, la educación comunitaria en México puede 
recuperar y renovar esta tradición articulándola con las herra-
mientas tecnológicas disponibles, con los principios de la educa-
ción intercultural bilingüe y con las demandas de los movimien-
tos sociales por una educación que respete la diversidad cultural 
y contribuya a la justicia social. No se trata de romantizar el pasa-
do ni de ignorar las limitaciones reales de las escuelas comunita-
rias: se trata de aprender de sus experiencias con rigor histórico 
y metodológico.

Alternativas para la investigación interdisciplinar

La investigación sobre la historia de la educación en México 
se beneficia de una aproximación interdisciplinar que combine la 
historia social y política con la sociología de la educación, la an-
tropología cultural y la demografía. El análisis de las reformas 
educativas, por ejemplo, requiere entender tanto los procesos 
legislativos y administrativos como las condiciones económicas 
que los enmarcan y las prácticas culturales de las comunidades 
afectadas (Victorino Ramírez, 2023). El estudio de caso de Elliott 
(1993), ofrece una alternativa metodológica especialmente ade-
cuada para este tipo de investigación: permite profundizar en un 
contexto específico —una escuela, una comunidad, una reforma 
regional— sin perder de vista las dimensiones más amplias del fe-
nómeno educativo.
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Ejemplos pedagógicos para educación básica y supe-
rior

En la educación básica, la enseñanza de la historia de la edu-
cación en México puede partir de la historia de la propia escuela: 
¿cuándo fue fundada? ¿quiénes fueron sus primeros maestros y 
maestras? ¿qué transformaciones ha experimentado a lo largo del 
tiempo? Este proyecto de historia escolar local, que el programa 
de Historia de la Educación en México de la LEPREEIB (SEP, 2013), 
sugiere como actividad de aprendizaje, desarrolla en los estudian-
tes competencias históricas concretas —búsqueda y análisis de 
fuentes, construcción de narrativas históricas, identificación de 
cambios y continuidades— al tiempo que los conecta con su pro-
pia comunidad de maneras significativas.

En la educación superior, el estudio de la historia de la edu-
cación en México puede abordarse desde múltiples ángulos disci-
plinares: la historia política de las reformas educativas, el análi-
sis sociológico de la desigualdad educativa, la antropología de las 
prácticas escolares en comunidades indígenas, la economía de la 
educación. La lectura de Victorino Ramírez (2023), puede combi-
narse con el análisis de datos estadísticos actuales sobre cober-
tura, deserción y rendimiento escolar para construir una imagen 
compleja y matizada del sistema educativo mexicano: sus logros 
reales en términos de cobertura, sus deudas pendientes en térmi-
nos de equidad y calidad, y las tensiones políticas que atraviesan 
cualquier intento de reforma genuina.
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El currículo 2022 y los debates pedagógicos actuales

El proyecto curricular 2022 de la Secretaría de Educación 
Pública, conocido como el “Plan de Estudio para la Educación Pre-
escolar, Primaria y Secundaria”, representó el intento más ambi-
cioso de reforma curricular desde la instalación del Acuerdo 592 
en 2011. Su propuesta central —la organización del conocimiento 
en “campos formativos” en lugar de asignaturas disciplinares— 
fue presentada como un giro hacia una educación más integrada, 
más comunitaria y más crítica. Victorino Ramírez (2023), analiza 
los fundamentos filosóficos de esta propuesta, señalando tanto 
sus aportaciones —la recuperación de una perspectiva humanis-
ta, la centralidad del proyecto de vida comunitario— como sus 
tensiones con la lógica de la evaluación estandarizada que el pro-
pio sistema educativo sigue promoviendo.

El debate sobre el currículo 2022 reveló las profundas divi-
siones que existen en la sociedad mexicana sobre el sentido y los 
fines de la educación: entre quienes privilegian los saberes disci-
plinares consolidados y quienes apuestan por una educación más 
integrada y más orientada al desarrollo de competencias; entre 
quienes defienden la autonomía pedagógica del docente y quienes 
prefieren un currículo más prescriptivo y estandarizable; entre 
quienes ven en la educación una herramienta de transformación 
social y quienes la conciben principalmente como preparación 
para el mercado laboral. Estos debates no son nuevos —recorren 
toda la historia de la educación mexicana que hemos estudiado 
en este capítulo— pero siguen siendo pertinentes y urgentes.
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La pandemia y la educación: lecciones no aprendidas

La pandemia de COVID-19 (2020-2021) fue el mayor experi-
mento involuntario en la historia de la educación mundial. El cie-
rre masivo de escuelas durante meses y, en muchos casos, años 
—en México, las escuelas permanecieron cerradas durante casi 
dos ciclos escolares completos— obligó a estudiantes, docentes 
y familias a reinventar los procesos de enseñanza y aprendizaje 
en condiciones de emergencia y con recursos muy desiguales. Vic-
torino Ramírez (2023) y sus colaboradores analizan con detalle 
las implicaciones de esta experiencia para la política educativa 
mexicana, mostrando que la pandemia no creó las desigualdades 
educativas, sino que las agudizó y las hizo visibles de manera in-
eludible.

Los estudiantes de las zonas rurales e indígenas —que ya 
enfrentaban condiciones de desventaja antes de la pandemia— 
fueron los más afectados por el cierre de escuelas: su acceso a dis-
positivos tecnológicos y a internet era mínimo, y las estrategias 
de “educación a distancia” diseñadas pensando en contextos ur-
banos con conectividad resultaron inoperantes en sus comunida-
des. Esta experiencia confirma lo que la historia de la educación 
rural en México ha mostrado repetidamente (Rosas Carrasco, 
2006): que las políticas educativas diseñadas en la ciudad desde 
una perspectiva urbana y tecnológicamente optimista no funcio-
nan en los contextos rurales e indígenas, y que cualquier reforma 
educativa que pretenda ser equitativa debe partir de las condicio-
nes reales de las comunidades más marginadas, no de las condi-
ciones ideales de las mejor dotadas.
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La pedagogía crítica no es una corriente educativa entre 
otras. Es una ruptura con los presupuestos más profundos de la 
educación convencional: con la idea de que el conocimiento es un 
dato objetivo que se transmite de quien sabe a quién ignora, con 
la idea de que la escuela es un espacio neutral separado de la po-
lítica, con la idea de que el orden social existente es natural e in-
evitable. En su lugar, la pedagogía crítica propone una educación 
que parte del reconocimiento de que toda práctica pedagógica es 
política, que el conocimiento es siempre construido desde una po-
sición social determinada, y que la educación puede ser —y debe 
ser— una herramienta de transformación de las relaciones de po-
der que producen la injusticia (Freire, 1970).

Paulo Freire y la pedagogía del oprimido

Paulo Freire (1921-1997) es la figura más influyente de la pe-
dagogía crítica latinoamericana y, sin exageración, una de las 
figuras más importantes de la educación mundial del siglo XX. 
Su obra Pedagogía del oprimido, publicada en 1970, surgió de su 
experiencia directa con los campesinos analfabetos del nordeste 
brasileño en los años cincuenta y sesenta, y elaboró a partir de esa 
experiencia una teoría de la educación que articulaba filosofía, 
política y pedagogía de manera inseparable.

El punto de partida de Freire (1970), es la distinción entre dos 
concepciones radicalmente opuestas de la educación. La primera 
es la “educación bancaria”: el educador deposita información en el 
educando como quien deposita dinero en un banco, el educando 
recibe, memoriza y reproduce sin comprender ni cuestionar. Esta 
educación es, para Freire, un instrumento de opresión porque do-
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mestica la conciencia, bloquea el pensamiento crítico y prepara a 
los oprimidos para aceptar su situación como natural e inevitable. 
La segunda es la “educación problematizadora”: el educador y el 
educando se educan mutuamente a través del diálogo, partiendo 
de los problemas reales de su situación existencial, desarrollan-
do una “conciencia crítica” que les permite ver su situación como 
histórica —y por tanto modificable— en lugar de como natural e 
inevitable.

La noción de “concienciación” es central en el pensamiento 
freiriano. No se trata de una iluminación súbita ni de una ope-
ración que el educador realiza sobre el educando: es un proceso 
dialógico y colectivo de descubrimiento de la realidad social, de 
sus contradicciones y de las posibilidades de transformarla. Frei-
re (1970, p. 94), advierte que “la concienciación no puede existir 
fuera de la praxis”, es decir, fuera de la unión entre reflexión y 
acción sobre el mundo. Esta articulación entre teoría y práctica, 
entre pensar y actuar, es el núcleo de lo que Freire llama “praxis 
liberadora”.

Los “temas generadores” son otro concepto clave del método 
freiriano. Son los temas que emergen del “universo vocabular” de 
los educandos —sus palabras, sus imágenes, sus problemas coti-
dianos— y que constituyen el punto de partida del proceso educa-
tivo. No se imponen desde afuera, sino que se identifican median-
te un proceso de investigación participativa en la que el educador 
escucha a la comunidad antes de proponer contenidos. Este pro-
cedimiento invierte la lógica habitual de la planificación curricu-
lar, que parte de los contenidos disciplinares para buscar después 
aplicaciones en la realidad de los estudiantes: Freire propone par-
tir de la realidad para llegar a los contenidos, y no al revés.
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Pedagogía de la esperanza: una relectura crítica

En 1993, Freire publicó Pedagogía de la esperanza: un re-
encuentro con la Pedagogía del oprimido, en la que revisaba sus 
ideas originales a la luz de las transformaciones sociales y políti-
cas de las décadas transcurridas. El libro no es una retractación 
sino una profundización: Freire reconoce las críticas que su obra 
había recibido —especialmente la crítica feminista que señalaba 
el uso del lenguaje masculino genérico, el eurocentrismo implíci-
to en algunas de sus categorías— y las incorpora en un diálogo 
que enriquece y complejiza su propuesta original.

La “esperanza” que da título al libro no es una actitud pasi-
va de confianza en que el futuro será mejor. Es, en palabras del 
propio Freire (1993, p. 8), una “ontología”: una necesidad funda-
mental del ser humano que lo impulsa a actuar en el mundo, a 
no resignarse ante la injusticia, a seguir buscando caminos de 
transformación incluso cuando el presente parece cerrado. Esta 
esperanza activa y crítica es también una categoría pedagógica: 
el docente que enseña con esperanza transmite a sus estudiantes 
la convicción de que el conocimiento tiene sentido porque sirve 
para transformar el mundo, y que esa transformación es posible 
y necesaria.

El diálogo que Freire establece en este libro con sus lecto-
res y críticos —feministas, ecologistas, teólogos de la liberación, 
educadores populares de distintos países— muestra una mente 
abierta y en permanente proceso de aprendizaje. Es en sí mismo 
una demostración práctica del principio pedagógico central de su 
obra: que nadie enseña a nadie, y nadie aprende solo, sino que los 
seres humanos se educan mutuamente a través del diálogo y la 
praxis.
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Rafael Flórez Ochoa: hacia una pedagogía del conoci-
miento

Flórez Ochoa (1994), en su obra Hacia una pedagogía del co-
nocimiento, aborda el problema de la educación desde una pers-
pectiva que combina la tradición filosófica continental con las 
teorías cognitivas del aprendizaje y la reflexión sobre la práctica 
docente. El punto de partida de Flórez Ochoa es la constatación 
de una paradoja: los alumnos aprenden a pesar de la enseñanza, 
no por causa de ella. Esta afirmación, que puede parecer provo-
cadora, apunta al hecho de que los mecanismos convencionales 
de transmisión del conocimiento en la escuela —la lección magis-
tral, la memorización, el examen— no garantizan el aprendizaje 
genuino, y que la enseñanza eficaz exige una comprensión pro-
funda de cómo los sujetos construyen el conocimiento.

La propuesta de Flórez Ochoa (1994), articula la pedagogía 
normativa —que prescribe cómo debe ser la educación— con la 
pedagogía descriptiva y comprensiva que busca entender cómo 
funciona realmente el proceso educativo. Su marco teórico inte-
gra aportaciones de Piaget, Vygotsky y la psicología cognitiva con 
una reflexión sobre la especificidad de la enseñanza como prácti-
ca social. La enseñanza no es solo transmisión de información: es 
facilitación de procesos de construcción del conocimiento que se 
producen en contextos sociales e históricos específicos.

Para Flórez Ochoa (1994), el modelo pedagógico es el núcleo 
de la práctica educativa consciente: es la representación que el 
docente tiene de las relaciones entre aprendizaje, enseñanza, co-
nocimiento y desarrollo humano. Identificar y reflexionar sobre el 
propio modelo pedagógico es el primer paso para transformar la 
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práctica docente. Esta idea tiene una resonancia clara con la pro-
puesta de Elliott (1993) sobre la investigación-acción: el docente 
que reflexiona sistemáticamente sobre su práctica —que formula 
hipótesis sobre lo que ocurre en su aula, las contrasta con la ob-
servación y modifica su actuación en función de los resultados— 
está construyendo su propia pedagogía del conocimiento.

Rosa Luxemburg: reforma o revolución en la educa-
ción

Luxemburg (1871-1919), en su obra Reforma o revolución 
(1900/2002), planteó en el contexto de la política socialista un de-
bate que tiene resonancias directas para la educación: ¿es posible 
transformar las estructuras injustas de la sociedad mediante re-
formas graduales dentro del sistema existente, o se requiere una 
ruptura más profunda? Este debate no es meramente político: tie-
ne implicaciones pedagógicas directas para quienes trabajan en 
sistemas educativos que reproducen la desigualdad social.

La lectura de Luxemburg en clave educativa invita a reflexio-
nar sobre los límites y las posibilidades de las reformas pedagó-
gicas. Una reforma curricular que introduce nuevos contenidos 
en los libros de texto sin transformar las relaciones de poder en 
el aula, los sistemas de evaluación que penalizan a los estudian-
tes más vulnerables y las condiciones laborales de los docentes: 
¿puede considerarse una transformación educativa genuina? La 
respuesta de Luxemburg, trasladada al campo pedagógico, sería 
negativa: las reformas parciales que no cuestionan la lógica fun-
damental del sistema reproducen, en el mejor de los casos, las 
condiciones que generan la injusticia educativa.
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Esta perspectiva no niega el valor de las reformas educati-
vas —sería absurdo y políticamente irresponsable hacerlo—, sino 
que exige evaluarlas con criterios sustantivos: ¿benefician real-
mente a los estudiantes más vulnerables? ¿Redistribuyen recur-
sos y oportunidades, o consolidan las ventajas de quienes ya las 
tienen? ¿Amplían la autonomía pedagógica de los docentes o la 
restringen bajo el pretexto de la eficiencia y la rendición de cuen-
tas? Estas son preguntas que la pedagogía crítica hereda de Lu-
xemburg y que siguen siendo radicalmente pertinentes.

Educación comunitaria: el círculo de cultura como es-
pacio de transformación

El “círculo de cultura” que Freire (1970), propuso como alter-
nativa al aula convencional es la forma más concreta de la edu-
cación comunitaria en la tradición de la pedagogía crítica. En el 
círculo, no hay maestro que sabe y alumnos que ignoran: hay un 
coordinador que facilita el diálogo, y participantes que aportan 
sus saberes, sus experiencias y sus preguntas al proceso colectivo 
de construcción del conocimiento. El espacio puede ser una aula, 
pero también puede ser un patio, un campo, una plazuela: lo que 
define el círculo no es la arquitectura sino la disposición dialógica 
de sus participantes.

La educación comunitaria en México tiene experiencias his-
tóricas que anticipan y enriquecen esta propuesta freiriana. Las 
campañas de alfabetización cardenistas de los años treinta, los 
proyectos de educación popular de los años setenta y ochenta, los 
programas de educación comunitaria del CONAFE: todos estos 
esfuerzos, con sus aciertos y sus limitaciones, han contribuido 
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a construir una tradición pedagógica que no puede reducirse a 
ninguna de las corrientes académicas importadas de Europa o 
Estados Unidos, sino que tiene raíces propias en la historia social 
y cultural de México (Rosas Carrasco, 2006). Recuperar y siste-
matizar esa tradición es una tarea urgente para la investigación 
educativa.

Alternativas para la investigación interdisciplinar

La pedagogía crítica invita a una investigación educativa 
que rompa con la falsa neutralidad del positivismo convencional. 
La investigación-acción participativa (IAP), desarrollada por Or-
lando Fals Borda a partir de las ideas de Freire (Elliott, 1993), es el 
método más coherente con los principios de la pedagogía crítica: 
el investigador no estudia la realidad educativa desde afuera, sino 
que participa en ella, contribuye a su transformación y se deja 
transformar por el proceso. Este enfoque exige combinar herra-
mientas de la sociología, la antropología, la historia y la pedago-
gía, y requiere una formación metodológica que vaya mucho más 
allá de la aplicación de técnicas estándar de recolección de datos.

La investigación interdisciplinar en el campo de la peda-
gogía crítica debe prestar atención particular a las voces de los 
sujetos más vulnerables del sistema educativo: los estudiantes 
de comunidades indígenas y campesinas, las mujeres que siguen 
siendo discriminadas en el acceso a los niveles educativos supe-
riores, los docentes que trabajan en condiciones de precariedad 
extrema en las zonas rurales más apartadas. Darles voz no es un 
gesto de condescendencia sino un imperativo epistemológico: son 
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quienes tienen el conocimiento más preciso sobre las realidades 
que la investigación académica convencional tiende a ignorar.

Ejemplos pedagógicos para educación básica y supe-
rior

En la educación básica, la pedagogía crítica puede practicar-
se desde el primer año de escolaridad a través de actividades que 
inviten a los estudiantes a hacer preguntas sobre su mundo: ¿por 
qué hay personas ricas y personas pobres? ¿Por qué en algunos 
lugares hay escuelas y en otros no? ¿Por qué algunos libros hablan 
solo de los hombres? Estas preguntas no tienen respuestas sim-
ples, y eso es precisamente su valor pedagógico: enseñan que el 
mundo social es el resultado de decisiones históricas que pueden 
ser cuestionadas y cambiadas. El docente que facilita este tipo de 
conversaciones no adoctrina: cultiva el pensamiento crítico, que 
es la condición de toda ciudadanía democrática genuina (Freire, 
1970).

En la educación superior, la pedagogía crítica tiene aplica-
ciones directas en los seminarios de investigación, los talleres de 
escritura académica y los cursos de historia social. Aplicar el mé-
todo de los “temas generadores” de Freire (1970) a la investigación 
universitaria significa partir de los problemas reales que los pro-
pios estudiantes identifican en su entorno —las condiciones de 
trabajo en sus comunidades, la exclusión de las mujeres en ciertos 
campos del saber, la discriminación de los estudiantes indígenas 
en las universidades— y construir proyectos de investigación que 
aborden esos problemas con rigor metodológico y con compromi-
so ético. Esta articulación entre investigación y compromiso so-
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cial no está reñida con el rigor académico: al contrario, produce 
una forma de saber más pertinente y más transformadora que la 
investigación desvinculada de la realidad social.

Gramsci, hegemonía y educación: el intelectual orgá-
nico

Antonio Gramsci (1891-1937), el pensador marxista sardo que 
elaboró su obra principal en las cárceles de Mussolini, desarrolló 
una teoría de la hegemonía que tiene implicaciones directas para 
la educación. La hegemonía, para Gramsci, no es simplemente el 
dominio por la fuerza: es el control de la producción del sentido 
común, de las ideas que la mayoría de las personas considera na-
turales, inevitables y correctas. Las instituciones culturales —la 
escuela, la iglesia, los medios de comunicación, la familia— son 
los aparatos a través de los cuales la clase dominante produce y 
reproduce esta hegemonía, convenciendo a los dominados de que 
el orden social existente es el único posible y el mejor imaginable.

Para Gramsci, la educación es uno de los terrenos más im-
portantes de la disputa hegemónica. La escuela puede reproducir 
el orden hegemónico —formando ciudadanos dóciles que aceptan 
su posición en la sociedad como natural— o puede contribuir a la 
construcción de una contrahegemonia, formando lo que Gramsci 
llamó “intelectuales orgánicos”: personas que articulan los inte-
reses y los saberes de las clases subalternas y los convierten en 
proyectos políticos y culturales capaces de desafiar el orden do-
minante. Esta perspectiva gramsciana es recogida explícitamen-
te por Ramírez (2023), en su análisis del papel de los intelectuales 
en la transición democrática mexicana, y conecta directamente 
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con la pedagogía freiriana: el docente que practica la educación 
problematizadora está contribuyendo, aunque no siempre cons-
cientemente, a la construcción de esta contrahegemonia.

La distinción gramsciana entre el “intelectual tradicional” 
—desvinculado de las clases sociales concretas, defensor del sa-
ber por el saber— y el “intelectual orgánico” —enraizado en una 
comunidad y al servicio de sus proyectos de emancipación— tiene 
una versión pedagógica directa en la distinción entre el docente 
tecnocrático —que implementa eficientemente los programas 
diseñados por otros— y el docente intelectual —que reflexiona 
críticamente sobre su práctica, la conecta con el contexto social y 
la orienta hacia la justicia educativa. La pedagogía crítica, en sus 
diversas versiones, es fundamentalmente la propuesta de que los 
docentes sean intelectuales orgánicos de sus comunidades edu-
cativas.

La educación popular en América Latina: experiencias 
y legados

La pedagogía crítica de Freire no nació en el vacío sino en el 
contexto de un movimiento más amplio de educación popular en 
América Latina que se desarrolló principalmente durante las dé-
cadas de los sesenta y setenta del siglo XX. Los movimientos de al-
fabetización en Brasil, Cuba, Nicaragua y otros países latinoame-
ricanos; las organizaciones de base que desarrollaban procesos de 
formación política y técnica con campesinos, obreros y mujeres; 
las comunidades eclesiales de base inspiradas en la teología de la 
liberación: todos estos actores compartían una concepción de la 
educación como práctica política al servicio de las clases popula-
res.
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En México, la tradición de educación popular tiene raíces 
profundas que van desde las Misiones Culturales de los años vein-
te hasta los proyectos de educación alternativa que los maestros 
de la CNTE han desarrollado en los estados del sur del país. El 
movimiento de educación popular mexicano —que nunca fue tan 
visible como el cubano o el nicaragüense— produjo, sin embargo, 
experiencias pedagógicas de enorme valor que merecen ser recu-
peradas y sistematizadas como parte del patrimonio educativo 
nacional. El estudio de estas experiencias requiere la combina-
ción de métodos de investigación histórica con métodos de inves-
tigación-acción participativa, precisamente porque sus protago-
nistas siguen vivos y activos en muchos casos y pueden contribuir 
directamente al proceso de documentación y análisis (Elliott, 
1993; Izcara Palacios, 2014).
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La investigación educativa es un campo methodológicamen-
te plural y epistemológicamente complejo. No existe un método 
único para estudiar los fenómenos educativos, del mismo modo 
que no existe una sola manera de comprender la realidad social. 
Lo que existe es un conjunto de tradiciones metodológicas —
cuantitativas, cualitativas, participativas, históricas— que tie-
nen cada una sus supuestos filosóficos, sus fortalezas específicas 
y sus limitaciones propias. La tarea del investigador educativo es 
elegir con consciencia y rigor los métodos más adecuados para las 
preguntas que se plantea, y combinarlos creativamente cuando 
las preguntas lo demandan (Izcara Palacios, 2014; Lerma Gonzá-
lez, 2004).

La lógica de la investigación científica en educación

Karl Popper (1980), formuló el criterio de falsabilidad como 
el criterio de demarcación entre ciencia y no-ciencia, y aunque su 
propuesta fue formulada principalmente en relación con las cien-
cias naturales, tiene implicaciones importantes para la investiga-
ción educativa. Una hipótesis educativa es científicamente válida 
—en el sentido popperiano— no cuando ha sido “verificada” por 
un número suficiente de casos, sino cuando especifica claramente 
las condiciones bajo las cuales sería refutada. Esto exige una pre-
cisión conceptual y una claridad en la formulación de las hipóte-
sis que la investigación educativa no siempre ha alcanzado.

Lerma González (2004), en su manual de metodología de la 
investigación para ciencias sociales, adapta estos principios al 
contexto de las investigaciones educativas concretas: la defini-
ción del problema, la formulación de hipótesis, la selección de la 



06 CAPÍTULO  ·  [ 84 ]

muestra, la recolección y el análisis de los datos, la interpretación 
de los resultados y la comunicación de los hallazgos. Cada uno de 
estos pasos tiene sus propias exigencias metodológicas y sus pro-
pios riesgos de error, y la competencia del investigador consiste 
precisamente en manejarlos con rigor y transparencia.

La investigación cualitativa: fundamentos y técnicas

Izcara Palacios (2014), en su Manual de investigación cuali-
tativa, ofrece una sistematización rigurosa de los métodos cua-
litativos aplicados a las ciencias sociales y, por extensión, a la 
investigación educativa. La investigación cualitativa parte del 
reconocimiento de que los fenómenos sociales —entre ellos los 
fenómenos educativos— no pueden comprenderse únicamente a 
través de la medición y la cuantificación: tienen dimensiones de 
significado, experiencia e interpretación que solo pueden captar-
se mediante estrategias metodológicas que presten atención a las 
palabras, los gestos, los relatos y las prácticas de los actores so-
ciales.

Las técnicas más importantes de la investigación cualitativa 
son la entrevista en profundidad, el grupo focal, la observación 
participante y el análisis de documentos. Izcara Palacios (2014), 
describe cada una con detalle, señalando sus fortalezas y limita-
ciones y los criterios de rigor que deben guiar su aplicación. Un 
principio fundamental es el de la “saturación teórica”: el inves-
tigador sigue recogiendo datos hasta que los nuevos casos ya no 
aportan información nueva para la comprensión del fenómeno es-
tudiado, punto a partir del cual la recolección adicional de datos 
no mejora la calidad del análisis.
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El análisis de los datos cualitativos —que adopta la forma del 
análisis temático, el análisis del discurso, la teoría fundamentada 
o el análisis narrativo, según el enfoque teórico del investigador— 
es la fase más exigente y más creativa de la investigación cualita-
tiva. No se trata de sistematizar mecánicamente las respuestas de 
los entrevistados sino de construir interpretaciones que conecten 
los datos con los marcos teóricos del campo y con las preguntas de 
investigación originales, manteniendo al mismo tiempo una fide-
lidad rigurosa a lo que los sujetos efectivamente dijeron e hicieron 
(Izcara Palacios, 2014).

La investigación-acción en educación

Elliott (1993), en La investigación-acción en educación, de-
sarrolla uno de los enfoques metodológicos más influyentes en la 
formación docente y en la investigación educativa de las últimas 
décadas. La investigación-acción parte de la convicción de que los 
propios docentes son los más capacitados para investigar su pro-
pia práctica, porque tienen acceso directo a la complejidad de los 
fenómenos que ocurren en el aula y porque son quienes están en 
mejores condiciones para transformarlos. El docente-investiga-
dor no es un ejecutor de recetas pedagógicas diseñadas por otros: 
es un profesional reflexivo que formula hipótesis sobre su propia 
práctica, las contrasta con la observación sistemática y las modi-
fica en función de los resultados.

El ciclo de la investigación-acción, tal como Elliott (1993) lo 
describe, tiene cuatro fases: planificación de la acción, que inclu-
ye la identificación del problema y la elaboración de un plan de 
intervención; implementación de la acción, en la que se lleva a 
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cabo el plan en condiciones reales; observación de los efectos de 
la acción, mediante técnicas sistemáticas de registro; y reflexión 
sobre los resultados, que conduce a una nueva planificación. Este 
ciclo no es lineal sino espiral: cada ciclo produce aprendizajes 
que alimentan el siguiente, de modo que la práctica docente se va 
transformando gradualmente mediante un proceso de investiga-
ción continua.

La investigación-acción tiene una dimensión colaborati-
va que la distingue de la investigación individual convencional. 
Elliott (1993), insiste en que la investigación-acción es más eficaz 
cuando se desarrolla en comunidades de práctica: grupos de do-
centes que comparten la reflexión sobre sus experiencias, se apo-
yan mutuamente en el proceso de cambio y construyen conoci-
miento pedagógico colectivo. Esta dimensión colectiva conecta la 
investigación-acción con la tradición de educación comunitaria y 
con los principios del aprendizaje dialógico de Freire (1970).

La didáctica de la investigación educativa

Campos Hernández (2021), en su obra Didáctica de la inves-
tigación educativa, publicada por el Instituto de Investigaciones 
sobre la Universidad y la Educación de la UNAM, aborda el proble-
ma de cómo enseñar a investigar en los niveles de licenciatura y 
posgrado. Su propuesta se basa en la idea de que la investigación 
educativa es una práctica que se aprende haciendo, no una teoría 
que se transmite de manera convencional. Los modelos didácticos 
que Campos Hernández (2021), propone —centrados en proyectos 
de investigación que los propios estudiantes desarrollan a lo largo 
del curso— son coherentes con los principios del aprendizaje ac-
tivo y colaborativo.
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Un aporte especialmente valioso de Campos Hernández 
(2021), es su análisis de los fundamentos epistemológicos y filosó-
ficos de la investigación educativa. La pregunta por qué cuenta 
como conocimiento válido en el campo de la educación —qué re-
lación tiene el saber teórico con el saber práctico de los docentes, 
qué lugar tienen los saberes de las comunidades en la construc-
ción del conocimiento pedagógico— es una pregunta filosófica 
que ningún método puede responder por sí solo. Campos Hernán-
dez (2021) muestra que la didáctica de la investigación educativa 
es también una filosofía de la educación.

El lenguaje como fuente histórica: aportaciones de Pe-
ter Burke

Burke (1993), en su obra Hablar y callar: funciones sociales 
del lenguaje a través de la historia, ofrece al investigador educa-
tivo una perspectiva poco explorada pero extraordinariamente 
fértil: el lenguaje no solo como medio de comunicación sino como 
objeto de investigación histórica y social. Burke muestra que las 
formas de hablar, los tabúes lingüísticos, las variedades dialecta-
les y los cambios semánticos revelan información fundamental 
sobre las estructuras sociales, las relaciones de poder y los pro-
cesos de cambio cultural que los documentos oficiales suelen si-
lenciar.

Para la investigación educativa, el análisis del lenguaje en el 
aula —los tipos de preguntas que los docentes formulan, las for-
mas en que corrigen o valoran las respuestas de los estudiantes, 
el uso diferenciado del lenguaje escolar con estudiantes de dife-
rentes orígenes sociales— es una vía de acceso privilegiada a los 
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mecanismos de reproducción o cuestionamiento de las desigual-
dades sociales. Burke (1993), señala que la historia del silencio es 
tan importante como la historia del discurso: quiénes no hablan 
en público, quiénes son interrumpidos cuando hablan, quiénes 
hablan en nombre de otros, son preguntas que revelan las jerar-
quías de poder que atraviesan las instituciones sociales, incluida 
la escuela.

Educación comunitaria: la investigación como prácti-
ca participativa

La investigación educativa comunitaria parte del principio 
de que las comunidades no son solo objetos de estudio sino suje-
tos de conocimiento: tienen preguntas propias, producen saberes 
relevantes y son las principales interesadas en los resultados de 
la investigación. La investigación-acción participativa (IAP), que 
articula las propuestas de Elliott (1993), con la pedagogía crítica 
de Freire (1970), es el enfoque metodológico más coherente con 
este principio. En la IAP, la distinción entre investigador e investi-
gado se difumina: todos los participantes contribuyen al proceso 
de construcción del conocimiento desde sus perspectivas y expe-
riencias.

En el contexto de las comunidades rurales e indígenas de 
México, la IAP ha demostrado ser un enfoque especialmente va-
lioso porque permite incorporar los sistemas de conocimiento 
tradicional —las prácticas agrícolas, los saberes medicinales, las 
tradiciones narrativas— en el proceso de investigación sin subor-
dinarlos a las categorías analíticas de la academia occidental. El 
resultado es un conocimiento más rico, más pertinente y más jus-



[ 89 ]  ·  PEDAGOGÍA CRÍTICA, GÉNERO E HISTORIA

to que el que produce la investigación convencional que “extrae” 
datos de las comunidades sin devolvérselos en formas que les sean 
útiles (Campos Hernández, 2021).

Alternativas para la investigación interdisciplinar

La investigación educativa interdisciplinar combina herra-
mientas metodológicas de distintas tradiciones: la encuesta y el 
experimento de la sociología cuantitativa; la entrevista, el grupo 
focal y la observación participante de la investigación cualitativa; 
el análisis de fuentes primarias de la historia; el análisis del dis-
curso de la lingüística; el análisis institucional de la ciencia polí-
tica. Esta combinación no es ecléctica sino estratégica: responde 
a la naturaleza multicausal y multiescalar de los fenómenos edu-
cativos que se estudian (Izcara Palacios, 2014).

El estudio de caso —analizado por Elliott (1993) y también 
desarrollado en el material sobre estudios de caso como método 
de enseñanza disponible en la bibliografía— es una de las estrate-
gias metodológicas más adecuadas para la investigación educati-
va interdisciplinar. Permite profundizar en la complejidad de un 
contexto específico —una escuela, un programa educativo, una 
comunidad de aprendizaje— sin perder de vista las dimensiones 
más amplias del fenómeno educativo. El rigor del estudio de caso 
no reside en la representatividad estadística —que por definición 
no puede garantizarse— sino en la profundidad del análisis y la 
transparencia del proceso de interpretación.
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Ejemplos pedagógicos para educación básica y supe-
rior

En la educación básica, la iniciación a la investigación puede 
comenzar con proyectos sencillos que enseñen a los estudiantes a 
formular preguntas investigables, a recoger información de fuen-
tes primarias —observación, entrevista, registro— y a comunicar 
sus hallazgos de manera clara y honesta. La investigación sobre la 
historia local, sobre las plantas medicinales de la comunidad, so-
bre los cambios en las formas de trabajo en la región: estos temas 
son accesibles para estudiantes de primaria y secundaria y conec-
tan el aprendizaje académico con el conocimiento concreto de su 
entorno (SEP, 2013).

En la educación superior, los cursos de metodología de la in-
vestigación pueden organizarse en torno a proyectos de investiga-
ción que los propios estudiantes diseñan y ejecutan a lo largo del 
semestre. Campos Hernández (2021), propone varios modelos di-
dácticos para este tipo de cursos: el modelo de “proyecto guiado”, 
en el que el docente propone el problema y los estudiantes desa-
rrollan el diseño metodológico; el modelo de “proyecto autónomo”, 
en el que los estudiantes eligen el problema y el docente acompa-
ña el proceso; y el modelo “de comunidad de investigación”, en el 
que varios grupos trabajan problemas relacionados y comparten 
sus avances de manera regular. En todos los casos, la evaluación 
se centra en el proceso de investigación —la claridad de las pre-
guntas, el rigor del método, la honestidad en el análisis— y no solo 
en el producto final.
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Triangulación metodológica y rigor en la investigación 
educativa

La triangulación metodológica —el uso de múltiples méto-
dos, fuentes de datos o perspectivas teóricas para estudiar un 
mismo fenómeno educativo— es una estrategia fundamental 
para aumentar el rigor y la credibilidad de la investigación cuali-
tativa. Izcara Palacios (2014), dedica atención específica a los dis-
tintos tipos de triangulación: la triangulación de datos (comparar 
fuentes diferentes sobre el mismo fenómeno), la triangulación de 
investigadores (contrastar las interpretaciones de varios inves-
tigadores), la triangulación de teorías (aplicar distintos marcos 
teóricos al mismo conjunto de datos) y la triangulación metodoló-
gica (combinar métodos cualitativos y cuantitativos). Cada tipo de 
triangulación tiene sus propias exigencias metodológicas y pro-
duce tipos distintos de conocimiento.

En el contexto de la investigación educativa mexicana, la 
triangulación metodológica es especialmente valiosa porque los 
fenómenos que se estudian —las desigualdades educativas, las 
prácticas pedagógicas en contextos culturalmente diversos, el 
impacto de las reformas educativas en las comunidades— son in-
trínsecamente complejos y multidimensionales. Un estudio que 
combine datos estadísticos sobre trayectorias escolares, entrevis-
tas en profundidad con docentes y familias, observación partici-
pante en las aulas y análisis de documentos institucionales pro-
duce una imagen del fenómeno educativo que ninguno de estos 
métodos, tomado por separado, podría generar. La triangulación 
no elimina las limitaciones de cada método, pero produce un co-
nocimiento más rico y más robusto que el que puede generarse 
con un solo enfoque metodológico.
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Ética en la investigación educativa

La investigación educativa involucra seres humanos en si-
tuaciones de aprendizaje y en contextos institucionales comple-
jos, lo que plantea exigencias éticas particulares. Los principios 
fundamentales de la ética en la investigación con personas —el 
consentimiento informado, la confidencialidad, la no maleficen-
cia, la devolución de los resultados a los participantes— son espe-
cialmente relevantes en el campo educativo, donde los sujetos de 
la investigación suelen ser niños y jóvenes que se encuentran en 
una posición de vulnerabilidad institucional, y donde los investi-
gadores tienen frecuentemente una posición de poder respecto a 
los docentes y las comunidades que estudian.

Elliott (1993), señala que la investigación-acción tiene una 
dimensión ética inherente que la distingue de la investigación 
convencional: al involucrar a los propios docentes como investi-
gadores de su práctica, elimina la asimetría entre investigador y 
sujeto de la investigación y produce conocimiento que beneficia 
directamente a quienes participan en el proceso. Campos Her-
nández (2021), amplía esta perspectiva señalando que la inves-
tigación educativa tiene una responsabilidad particular con las 
comunidades más vulnerables: no puede limitarse a describir 
las desigualdades que documenta sino que debe orientarse —en 
la medida de lo posible— hacia su transformación. Esta orienta-
ción hacia la justicia social no compromete el rigor científico: al 
contrario, lo enriquece con un criterio adicional de relevancia y 
pertinencia.
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La reflexión filosófica sobre la educación, el estudio de la 
historia del pensamiento pedagógico y la investigación rigurosa 
sobre los fenómenos educativos tienen un horizonte práctico in-
evitable: la mejora de la enseñanza y el aprendizaje en las aulas 
reales, con estudiantes reales, en contextos históricos y sociales 
concretos. Este capítulo se propone articular los fundamentos 
teóricos desarrollados en los capítulos anteriores con las estra-
tegias didácticas concretas que permiten a los docentes llevar al 
aula los principios de una educación crítica, inclusiva y transfor-
madora.

Estilos de aprendizaje y diversidad en el aula

Sáez López (2018), en su obra Estilos de aprendizaje y méto-
dos de enseñanza, publicada por la Universidad Nacional de Edu-
cación a Distancia de España, ofrece un panorama actualizado 
de las teorías sobre los estilos de aprendizaje y sus implicaciones 
para la práctica docente. El concepto de “estilo de aprendizaje” 
alude a las preferencias y tendencias relativamente estables que 
los estudiantes muestran en su manera de procesar la informa-
ción, de organizarla y de recordarla. Aunque la investigación em-
pírica sobre los estilos de aprendizaje es más compleja y matizada 
de lo que las clasificaciones populares sugieren, el reconocimien-
to de que los estudiantes aprenden de maneras diversas tiene con-
secuencias didácticas importantes.

Sáez López (2018), presenta diversas clasificaciones de estilos 
de aprendizaje: la distinción entre estudiantes activos y reflexi-
vos, entre aprendices sensoriales e intuitivos, entre visuales y ver-
bales, entre secuenciales y globales. También analiza la Taxono-
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mía de Bloom —que jerarquiza los objetivos de aprendizaje desde 
el conocimiento básico hasta la evaluación y la creación— como 
herramienta para diseñar actividades que desarrollen distintos 
niveles del pensamiento. Estas clasificaciones no deben usarse 
para etiquetar a los estudiantes ni para justificar expectativas 
diferenciadas según el “tipo” de aprendiz: son instrumentos de 
reflexión para el docente, que le ayudan a diversificar sus estra-
tegias de enseñanza y a llegar a todos los estudiantes con mayor 
eficacia.

La integración de las Inteligencias Múltiples de Gardner —
musical, corporal-kinestésica, lógico-matemática, lingüística, es-
pacial, interpersonal, intrapersonal y naturalista— en el diseño 
curricular es otra herramienta que Sáez López (2018), analiza. Su 
aplicación en el aula no exige un sistema didáctico completamen-
te distinto para cada tipo de inteligencia: basta con diversificar 
las formas de presentar la información, las actividades de apren-
dizaje y los instrumentos de evaluación para dar a todos los estu-
diantes oportunidades de demostrar lo que saben y pueden hacer.

Aprendizaje colaborativo: técnicas y fundamentos

Barkley et al. (2012), en su Manual de técnicas de aprendiza-
je colaborativo para el profesorado universitario —traducido al 
español por Pablo Manzano y publicado por Ediciones Morata—, 
ofrecen un repertorio de estrategias didácticas probadas y siste-
matizadas para promover el aprendizaje a través de la coopera-
ción entre estudiantes. El aprendizaje colaborativo no es simple-
mente trabajar en grupo: supone una estructura deliberada de 
interdependencia positiva en la que el éxito de cada miembro del 
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grupo depende del éxito de todos los demás, lo que genera incenti-
vos reales para la cooperación genuina.

Entre las técnicas que Barkley et al. (2012), presentan, des-
tacan el puzzle o jigsaw (cada miembro del grupo aprende una 
parte del material y la enseña a los demás), el aprendizaje basado 
en problemas (ABP, en el que grupos pequeños trabajan en la so-
lución de problemas auténticos y complejos), los grupos de estudio 
colaborativo (donde los estudiantes se preparan juntos para los 
exámenes o elaboran proyectos colectivos) y el debate estructu-
rado (en el que los estudiantes argumentan posiciones asignadas 
y luego reflexionan críticamente sobre ellas). Cada técnica tiene 
requisitos específicos de diseño y facilitación que los autores des-
criben con detalle.

Los fundamentos teóricos del aprendizaje colaborativo se 
anclan en la obra de Vygotsky y en su concepto de “zona de de-
sarrollo próximo”: los estudiantes aprenden más y mejor cuando 
trabajan con pares que están ligeramente por encima de su nivel 
de competencia actual, porque la interacción social con esos pares 
les permite alcanzar comprensiones que no lograrían trabajando 
solos. Esta perspectiva contradice la idea del aprendizaje como 
proceso fundamentalmente individual y solitario —que subyace 
a muchas de las prácticas de evaluación convencionales— y la re-
emplaza con una visión social y dialógica del conocimiento que 
es coherente con los principios de la pedagogía crítica de Freire 
(1970).
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Emociones, motivación y aprendizaje

La dimensión emocional del aprendizaje ha sido durante 
mucho tiempo ignorada o subestimada en la pedagogía académi-
ca. La investigación de los últimos treinta años en neurociencias 
cognitivas, psicología del desarrollo y educación emocional ha de-
mostrado de manera consistente que las emociones no son obstá-
culos para el aprendizaje sino condiciones necesarias para él: el 
interés, la curiosidad, el sentido de competencia y la confianza en 
las propias capacidades son estados emocionales que facilitan el 
aprendizaje, mientras que el miedo, la vergüenza y el desinterés 
lo inhiben.

La motivación, en particular, ha sido objeto de una exten-
sa investigación que el material disponible sobre motivación y 
emoción en contextos educativos sistematiza. La distinción en-
tre motivación intrínseca —que surge del interés genuino por la 
tarea— y motivación extrínseca —que responde a recompensas 
o castigos externos— tiene implicaciones directas para el dise-
ño de la enseñanza. Los estudiantes que aprenden movidos por 
la curiosidad genuina, por el placer del descubrimiento o por el 
deseo de contribuir a su comunidad, desarrollan comprensiones 
más profundas y más duraderas que los que aprenden para evitar 
una mala calificación. Esto no significa que las calificaciones y las 
evaluaciones sean irrelevantes: significa que deben diseñarse de 
manera que apoyen, en lugar de sustituir, la motivación intrínse-
ca (Sáez López, 2018).

La educación emocional —el desarrollo de la capacidad de 
reconocer, comprender y regular las propias emociones y las de los 
demás— es una dimensión del currículo que las teorías pedagógi-
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cas más completas reconocen como inseparable de la dimensión 
cognitiva. Un estudiante que no puede gestionar su frustración 
ante los errores, que no puede mantener la atención ante las difi-
cultades o que no puede trabajar cooperativamente con sus com-
pañeros, enfrenta obstáculos para el aprendizaje que ninguna 
mejora en los contenidos o en las metodologías puede resolver por 
sí sola. El material disponible sobre emociones, sentimientos y ne-
cesidades en el aula ofrece herramientas conceptuales y prácticas 
para abordar esta dimensión con rigor y sensibilidad.

El aprendizaje basado en problemas y el estudio de ca-
sos

El Aprendizaje Basado en Problemas (ABP) es una de las me-
todologías activas más documentadas y eficaces para el desarrollo 
del pensamiento crítico y la capacidad de aplicar el conocimiento 
a situaciones reales. En el ABP, los estudiantes se enfrentan a un 
problema complejo y auténtico —un problema que no tiene una 
solución única y predeterminada— y trabajan en grupos peque-
ños para analizarlo, identificar los conocimientos que necesitan 
para resolverlo, buscar esa información y elaborar una solución 
o respuesta justificada. El docente actúa como tutor y facilitador, 
no como proveedor de respuestas (Sáez López, 2018; Barkley et al., 
2012).

El estudio de casos es una variante del ABP que parte de 
situaciones reales o verosímiles —un caso de conflicto en una 
escuela, una decisión de política educativa, una experiencia pe-
dagógica innovadora— para generar el análisis y la discusión. El 
material disponible sobre el estudio de casos como método de en-
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señanza documenta su uso en contextos educativos muy diversos: 
desde las escuelas de negocios que lo popularizaron hasta las fa-
cultades de medicina, derecho y educación que lo han adaptado a 
sus propios contextos. Su pertinencia para la formación docente 
es especialmente clara: los casos educativos complejos —que no 
tienen respuesta correcta única— son el material natural del tra-
bajo pedagógico, y aprender a analizarlos con rigor y creatividad 
es una competencia fundamental del docente profesional.

La planeación didáctica y la evaluación formativa

La Secretaría de Educación Pública (2017), en sus Elementos 
de la planeación didáctica y la evaluación formativa en el aula, 
ofrece un marco normativo y conceptual para la práctica docen-
te en la educación básica mexicana que es coherente con varios 
de los principios teóricos desarrollados en este libro. La planea-
ción didáctica, entendida como un proceso reflexivo y flexible —
no como la elaboración mecánica de un formato burocrático—, 
parte de los aprendizajes esperados del currículo, de las carac-
terísticas y los conocimientos previos de los estudiantes y de los 
recursos disponibles en el contexto escolar y comunitario para 
diseñar secuencias de actividades que promuevan aprendizajes 
significativos.

La evaluación formativa —que acompaña el proceso de 
aprendizaje en lugar de limitarse a medirlo al final— es un com-
ponente central de la propuesta de la SEP (2017). La evaluación 
formativa no califica: retroalimenta. Su propósito no es asignar 
una nota sino proporcionar información al docente y al estudian-
te sobre lo que está aprendiendo, lo que todavía necesita refor-
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zar y las estrategias que están siendo más eficaces. Este tipo de 
evaluación exige del docente una observación sistemática de los 
procesos de aprendizaje —no solo de los productos— y una dis-
posición a modificar la enseñanza en función de lo que observa.

La inclusión y la equidad de género en el aula

La UNESCO, a través del estudio de Sequeira et al. (2013), 
sobre Las rutas de la inclusión en Ecuador, ha desarrollado un 
marco de indicadores para verificar la incorporación del enfoque 
de género en el currículo y los textos escolares. Aunque el estudio 
se refiere al contexto ecuatoriano, sus principios y herramientas 
son aplicables al contexto mexicano y, más ampliamente, a cual-
quier sistema educativo que aspire a la equidad de género. Los 
indicadores abordan tanto la dimensión cuantitativa —¿están 
representadas equitativamente las mujeres y los hombres en los 
textos escolares? — como la dimensión cualitativa: ¿cómo son re-
presentados los hombres y las mujeres? ¿Qué roles, competencias 
y valores se asocian con cada género?

La incorporación del enfoque de género en la práctica docen-
te no se reduce a cambiar los textos escolares. Requiere también 
transformar las dinámicas del aula: quién habla más y con más 
autoridad, quién es interrumpido, quién recibe más retroalimen-
tación del docente, quién tiene más presencia visual en los mate-
riales. Estas dinámicas son en su mayoría inconscientes, pero tie-
nen efectos mensurables en los aprendizajes y en las aspiraciones 
de los estudiantes. El docente que se propone trabajar con pers-
pectiva de género necesita desarrollar la capacidad de observar 
críticamente su propia práctica, identificar los sesgos que opera y 
transformarlos de manera deliberada (Sequeira et al., 2013).
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La convivencia escolar como aprendizaje fundamental

El material disponible sobre la enseñanza de la convivencia 
en la escuela parte del reconocimiento de que la convivencia no es 
un problema de disciplina sino una competencia que se aprende, 
como cualquier otra competencia cognitiva o técnica. Aprender a 
convivir implica desarrollar la empatía —la capacidad de ponerse 
en el lugar del otro—, la resolución pacífica de conflictos, el respe-
to a la diversidad y la capacidad de negociar y construir acuerdos. 
Estas competencias son indispensables para la vida democrática 
y para el ejercicio de la ciudadanía activa, y no se desarrollan es-
pontáneamente: requieren de una enseñanza deliberada y de es-
pacios escolares donde se practiquen de manera regular.

La convivencia escolar es también un indicador de la ca-
lidad educativa en un sentido profundo: una escuela donde los 
estudiantes no se respetan mutuamente, donde el bullying es 
frecuente y donde las diferencias culturales, de género o de capa-
cidad son fuente de discriminación, no es una escuela de calidad 
independientemente de los resultados que obtenga en las prue-
bas estandarizadas. La educación para la convivencia conecta los 
principios de la pedagogía crítica —respeto a la dignidad de cada 
persona, rechazo de todas las formas de opresión— con las prác-
ticas cotidianas del aula, donde esos principios deben encarnarse 
en cada interacción.
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Educación comunitaria: la escuela como espacio de 
aprendizaje colectivo

La educación comunitaria en el sentido más amplio del tér-
mino incluye no solo las experiencias de educación no formal en 
las comunidades, sino también las formas en que la escuela for-
mal se abre a su entorno comunitario. Una escuela que invita a los 
padres y madres de familia a participar no solo en las ceremonias 
sino en la definición del proyecto pedagógico; que conecta los con-
tenidos del currículo con los saberes y las necesidades de la comu-
nidad; que organiza actividades de aprendizaje en espacios comu-
nitarios —el mercado, el campo, el río, el archivo municipal—; esa 
escuela está practicando, conscientemente o no, los principios de 
la educación comunitaria.

Estas formas de articulación entre la escuela y la comunidad 
no son simples “actividades extracurriculares”: son estrategias 
pedagógicas con fundamentos teóricos sólidos en la tradición de 
Dewey, de Freire y de los educadores comunitarios mexicanos. 
Producen aprendizajes más profundos y más duraderos porque 
conectan el conocimiento académico con la experiencia vivida 
de los estudiantes y porque les muestran que aprender tiene con-
secuencias en el mundo real. La teoría del “aprendizaje situado” 
—que señala que los conocimientos se adquieren y se retienen 
mejor cuando se aprenden en los contextos en que se van a apli-
car— ofrece una fundamentación cognitiva para estas intuicio-
nes pedagógicas (Barkley et al., 2012).
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Alternativas para la investigación interdisciplinar

La investigación sobre estrategias didácticas puede com-
binar métodos cuantitativos —para medir el impacto de deter-
minadas intervenciones pedagógicas en los aprendizajes— con 
métodos cualitativos —para comprender cómo las viven los estu-
diantes y los docentes, qué sentido le atribuyen y qué condiciones 
son necesarias para su éxito. Los diseños cuasi-experimentales, 
los estudios de caso, los estudios de diseño y la investigación-ac-
ción son todas estrategias metodológicas pertinentes que pueden 
complementarse según las características del problema de inves-
tigación.

Una línea de investigación especialmente fértil es el estudio 
de las “buenas prácticas” pedagógicas: ¿qué hacen los docentes 
más eficaces en contextos difíciles? ¿Qué estrategias utilizan 
para llegar a los estudiantes más rezagados? ¿Cómo construyen 
comunidades de aprendizaje inclusivas en aulas con gran diversi-
dad cultural y lingüística? Estas preguntas no tienen respuestas 
universales —lo que funciona en un contexto puede no funcionar 
en otro—, pero el análisis cuidadoso de experiencias exitosas pue-
de generar principios transferibles que enriquezcan la formación 
docente (Elliott, 1993; Izcara Palacios, 2014).



[ 105 ]  ·  PEDAGOGÍA CRÍTICA, GÉNERO E HISTORIA

Ejemplos pedagógicos para educación básica y supe-
rior

En la educación básica, el aprendizaje por proyectos es una 
de las estrategias más eficaces para integrar múltiples áreas del 
conocimiento, desarrollar competencias transversales y conec-
tar la escuela con la comunidad. Un proyecto sobre la historia de 
la comunidad, por ejemplo, puede involucrar competencias lin-
güísticas (entrevistar, redactar, presentar), matemáticas (hacer 
estadísticas de población, representar datos gráficamente), cien-
tíficas (observar y registrar el medio natural), artísticas (fotogra-
fiar, dibujar, hacer mapas) y ciudadanas (investigar las formas de 
gobierno local, analizar los problemas colectivos). El docente que 
diseña y acompaña este tipo de proyectos ejerce la pedagogía crí-
tica de Freire (1970) y las estrategias del ABP de Sáez López (2018), 
sin necesitar etiquetarlas.

En la educación superior, el seminario de investigación es el 
espacio privilegiado para el desarrollo de las competencias me-
todológicas y críticas que este libro ha descrito. Un seminario 
bien diseñado combina la lectura crítica de textos académicos, la 
producción de escritura argumentativa, la discusión en grupo y 
el desarrollo progresivo de un proyecto de investigación propio. 
La evaluación formativa —con retroalimentación regular y opor-
tunidades de revisión— es indispensable en este tipo de cursos. 
Los estudiantes universitarios que aprenden en este ambiente no 
solo adquieren conocimientos sobre la metodología de la investi-
gación: adquieren la disposición de pensamiento crítico, reflexivo 
y comprometido que es la marca distintiva de un profesional de 
la educación genuinamente formado (Campos Hernández, 2021; 
Barkley et al., 2012).
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La evaluación auténtica: más allá del examen

La evaluación educativa convencional —el examen estan-
darizado que mide la retención de información en un momento 
determinado— tiene limitaciones bien documentadas que la in-
vestigación en educación ha identificado con precisión creciente. 
Mide un rango estrecho de competencias cognitivas, privilegia a 
los estudiantes con mayores habilidades lingüísticas y mayor ca-
pital cultural familiar, produce ansiedad y efectos negativos en 
la motivación intrínseca, y no proporciona información útil sobre 
los procesos de aprendizaje que la evaluación sumativa deberían 
certificar (Sáez López, 2018). La evaluación auténtica, en contras-
te, busca evaluar el desempeño de los estudiantes en tareas que 
se asemejan lo más posible a las que realizarán en la vida real y en 
sus futuras actividades profesionales.

Las formas de evaluación auténtica más documentadas en 
la literatura pedagógica incluyen: los portfolios o portafolios de 
aprendizaje, que recogen muestras del trabajo del estudiante a lo 
largo del tiempo y permiten evaluar el progreso y los procesos ade-
más del producto final; las rúbricas de evaluación, que explicitan 
los criterios de calidad que se aplican a una tarea y permiten a 
los estudiantes conocer de antemano qué se espera de ellos; las 
presentaciones y exposiciones, que evalúan la capacidad de co-
municar el conocimiento a una audiencia real; y los proyectos de 
investigación o de intervención comunitaria, que evalúan la capa-
cidad de aplicar el conocimiento a la solución de problemas reales. 
La SEP (2017), incorpora varios de estos principios en su marco de 
evaluación formativa para la educación básica, aunque su imple-
mentación efectiva depende en gran medida de la formación y de 
las condiciones de trabajo de cada docente.
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La evaluación auténtica es especialmente pertinente en con-
textos de educación comunitaria e intercultural: permite evaluar 
competencias que los exámenes estandarizados ignoran —el co-
nocimiento ecológico local, las habilidades artesanales y agríco-
las, las capacidades de comunicación en lengua indígena— y re-
conoce el valor educativo de los saberes que los estudiantes traen 
consigo desde sus comunidades. Esta perspectiva no implica ba-
jar el nivel de exigencia: al contrario, la evaluación auténtica suele 
ser más exigente que el examen convencional porque evalúa com-
petencias más complejas y más relevantes para la vida real.

Tecnología y educación: entre el instrumento y el fin

Las tecnologías digitales han transformado radicalmente las 
condiciones de producción, circulación y acceso al conocimiento 
en las últimas tres décadas, y la educación no puede ignorar esta 
transformación. Sin embargo, la introducción de las tecnologías 
digitales en la educación ha sido frecuentemente planteada en 
términos instrumentales —la tecnología como medio más efi-
ciente para los mismos fines tradicionales— sin cuestionar los 
presupuestos pedagógicos que subyacen al uso de cualquier he-
rramienta educativa. Una pizarra digital que reproduce la diná-
mica de la clase magistral no transforma la educación: la infor-
matiza sin democratizarla ni humanizarla.

La perspectiva crítica sobre la tecnología educativa invita a 
preguntarse no solo qué hacen las tecnologías sino a quién sirven, 
quién tiene acceso a ellas y qué tipo de aprendizaje promueven. La 
pandemia de COVID-19 reveló con brutalidad que la “educación 
en línea” que las políticas educativas presentaban como la solu-
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ción al cierre de escuelas era, en la práctica, inaccesible para los 
estudiantes más pobres y más marginados, que no contaban con 
dispositivos ni con conectividad (Victorino Ramírez, 2023). Esto 
no es un argumento contra la tecnología educativa sino un argu-
mento para que su introducción vaya acompañada de políticas de 
equidad que garanticen el acceso universal y de una formación 
docente que permita usarla de manera pedagógicamente funda-
mentada, orientada a los principios de la educación transforma-
dora que hemos descrito en este capítulo.

Conclusiones generales

A lo largo de los siete capítulos de este libro hemos recorrido 
un itinerario que ha ido de los fundamentos filosóficos del pensa-
miento educativo hasta las estrategias didácticas concretas para 
el aula, pasando por la historia de las mujeres en el pensamiento 
y en la práctica educativa, la historia de la educación en México, 
los principios de la pedagogía crítica y los métodos de la investi-
gación educativa interdisciplinar. No ha sido un recorrido lineal 
ni agotador: ha sido una invitación a pensar la educación en su 
complejidad y en su potencial transformador.

Varias ideas transversales han recorrido el conjunto de la 
obra. La primera es la inseparabilidad entre educación y política: 
toda práctica pedagógica es una práctica política, en el sentido de 
que reproduce o cuestiona las relaciones de poder que estructu-
ran la sociedad. La segunda es la centralidad de la perspectiva de 
género: comprender la educación exige comprender la posición de 
las mujeres en ella, tanto como estudiantes y docentes como pen-
sadoras y reformadoras. La tercera es la importancia de la histo-
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ria: las formas escolares que hoy nos parecen naturales e inevita-
bles son el resultado de construcciones históricas que pueden ser 
analizadas, cuestionadas y transformadas. La cuarta es el valor 
de la interdisciplinariedad: los fenómenos educativos son dema-
siado complejos para ser abordados con una sola disciplina.

El retorno permanente a Paulo Freire (1970, 1993) a lo largo 
de estas páginas no es una reverencia dogmática sino el recono-
cimiento de que su obra sigue siendo el punto de referencia más 
potente para pensar la educación como práctica de liberación. 
Pero Freire no está solo en este libro: dialoga con Popper y su epis-
temología crítica, con De Beauvoir y su análisis de la construcción 
social del género, con Elliott y su propuesta de la investigación-ac-
ción, con Flórez Ochoa y su pedagogía del conocimiento, con las 
maestras mexicanas cuyas trayectorias concretas encarnan los 
principios que la teoría solo puede postular en abstracto.

La educación comunitaria —presente como horizonte en 
cada uno de los capítulos— no es una utopía inasequible ni un 
retorno nostálgico a un pasado idealizado. Es una práctica real, 
históricamente documentada en México y en América Latina, que 
ha mostrado su eficacia en contextos muy diversos: desde las es-
cuelas al aire libre del Rosario de 1916 hasta los círculos de cultura 
freirianos en el nordeste brasileño de los años sesenta, desde las 
misiones culturales mexicanas de los años veinte hasta los pro-
gramas de educación intercultural bilingüe del siglo XXI. Lo que 
estas experiencias tienen en común es su enraizamiento en la rea-
lidad concreta de las comunidades, su respeto por los saberes lo-
cales y su convicción de que la educación tiene sentido cuando sir-
ve para transformar la vida de las personas y de sus comunidades.
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La investigación interdisciplinar, que también ha sido un 
hilo conductor de este libro, es la forma metodológica que corres-
ponde a la complejidad de los fenómenos educativos. No existe 
un método único para estudiar la educación, como no existe una 
única disciplina que pueda dar cuenta de ella. Lo que existe es 
la necesidad de construir equipos de investigación plurales, de 
desarrollar competencias metodológicas diversas y de mantener 
una actitud de apertura epistemológica que reconozca los lími-
tes del propio saber y la riqueza del diálogo con otras tradiciones. 
Esta actitud no es solo metodológica: es también ética y política.

El libro termina, pero la reflexión que invita no termina. 
Las preguntas que hemos planteado —¿qué es una educación 
verdaderamente transformadora? ¿cómo recuperar las voces si-
lenciadas de la historia educativa? ¿cómo articular el rigor cien-
tífico con el compromiso social? ¿cómo hacer que la escuela sea 
un espacio de justicia y no solo de reproducción?— son preguntas 
que la historia no puede responder de una vez y para siempre. Son 
preguntas que cada generación de docentes, investigadores y edu-
cadores comunitarios debe responder de nuevo, en su propio con-
texto, con sus propias herramientas y desde su propia posición 
en el mundo. Este libro aspira a contribuir, modestamente, a ese 
proceso permanente de reflexión y acción que Freire (1970), llamó 
“praxis liberadora”.
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